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Это цифровая коиия книги, хранящейся для йотом кон на библиотечных пачках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо{;1е в рамках проекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными черед Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок .т.епетвпя авторских прав на чту кишу истек, и она перешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ I? разных странах осуществляется ио-ра:шому. Книги, перешедшие I! свободный доступ. 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

И этом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как напоминание 

том долгом нуги, который книга иротпла От издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использования 

Компания СтОО|г1е гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы перенести книги, перешедшие в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный достуи, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
-кот ресурс, мы предприняли некоторые действии, предотвращающие коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы также ироеим Пае о следующем. 

• Не используйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Соо&1е для всех пользователей, поэтому исиользуйто эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Не отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Ооо&те автоматические запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к большому количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целой мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 

достуи. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо#1о. Он позволяет пользователям узнать об этом проекте и помогает им найти 
дополнительны!; материалы при помощи программы Поиск книг Ооо<гДе. Не удаляйте его. 

• Делайте что законно. 

Независимо от того, что Вы используйте, не забудьте проверить законность своих действий, за которые Вы песете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга перешла в свободный достуи в США. то ее па этом основании могут 
использовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный достуи в разных странах различны, 
поэтому нет единых иравил, позволяющих определить, можно ли в определенном случае использовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо^то, то ее можно использовать как угодно и где угодно. 
Наказание да нарушение; авторских прав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Соо§1е 

Миссия Соо^те состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 

Программа. Поиск книг 0оо^1е помогает пользователям найти книги со всего мира, а автора:. зла гелям - новых питателей. 

Пол нетекстовый поиск по этой книге можно выполнить па странице |ггьт;р : //Ъоокз . §оо§1е . сот/| 
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П0СВЯЩЕН1Е. 



Кому, какъ не теб4, въ чьеиъ сердце счастья трепетъ 

ПривЪтствовалъ въ тиши мой первый дЬтсый леиетъ, 

Чей взоръ недремлюпцй мерцалъ во тьм-Ь ночей, 

Надъ колыбелш безиоиощной моей; 

Кому, какъ не те б 4, съ любовью и тревогой 

Следившей, какъ л брелъ тяжелою дорогой, 

Къ далекой пристани — дерзну принесть я въ даръ 

И отроческихъ грезъ волшебный, чудный жаръ, 

II праздной юности постыдное безумье, 

П призраки, и сны, что унеслися вдаль, 

Оставивъ по себ'Ь лишь скуку и печаль; 

И черствой зрелости безстрастное раздумье; 

И счастья поздняго, осеней, тихи свить? 

Я знаю: каждый стихъ, нескладный иль прекрасный, 

Веселый, иль больной, задумчивый, иль страстный 

Въ душ-Ь твоей найдетъ участье и привить, 

Равнб осветить ихъ любовь твоя святая; 

Возьми-жъ — возьми ихъ всЫ ты всЬ поймешь, родная! 
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ПР0ЩАН1Е СЪ ТОВАРИЩАМИ. 



Насталь желанный день! суровый храмъ наукъ 

За нами затворенъ стоить. — Мы сбыли съ рукъ 

Тетради толстый... Смотрите: подъ столами 

Он* валяются, осиленный нами, 

Способный пугать д4тей лишь иль невйждъ! 

Свертимъ-же громки пиръ въ честь дружбы и надеждъ. 

Ко мнЪ, товарищи! Устроимъ д*ло живо, 

Захватимъ по пути закуску, водку, пиво... 

(Вино заморское намъ какъ-то не съ руки, 

Пей всяшй, что пришлось — и къ черту сюртуки! 

Безъ нихъ свободнее заводятся бесЬды!) 

Эхъ, други, не всегда судьба дарить победы, 

Кто устоитъ въ борьб*, кто н4тъ — не ровень часъ! 

Какъ знать, что впереди ждетъ каждаго изь насъ? 

Столкнувшися вь толп*, узнаемъ-ли другъ друга 

Мы, въ гЬсной комнатке, въ безпечный часъ досуга 

Сидялце теперь за дружескимь столомъ? 

Обиимется-ль богачъ съ ничтожнымъ бЪднякомъ, 

Когда при публики взыскательной и чистой 

Къ нему тотъ подойдеть въ одежд* неказистой 

И скажетъ: здравствуй другъ! ты помнишь-ли меня? 
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Грядущее темно. Простимся же, друзья, 

Пока мы молоды, пока мы благородны, 

Пока мы вс4 равны и отъ оковъ свободны, 

Пока возможно намъ изъ чаши пить одной 

И Сгаидеатиз пЪть веселою толпой. 

Пробьетъ разлуки часъ, побдемъ мы въ разсыпную... 

Блаженъ, кто сохранить въ души любовь святую 

Къ завЪтамъ юности! Въ нихъ лжи тлетворной н'Ьтъ! 

Они безоблачны, какъ утра частый св'Ьтъ, 

Они — природы гласъ безхитростный и вирный. 

Пусть старцы важные съ улыбкой лицемерной 

(Съ тревогой тайною!) безумствомъ ихъ зовутъ: 

Безсильной клеветой они ихъ не убьютъ, 

И въ глубин* сердецъ таящееся еЬмя 

Победно проростетъ, когда настанетъ время. 

Богъ помочь намъ, друзья, на жизненномъ пути! 

Урочный в'Ькъ прожить — не поле перейти. 

Вы слышите-ль вдали глух1е перекаты 

И грозный ропотъ волнъ? — Надежды ваши святы: 

Не вЪчно вамъ въ ответь греметь лишь будетъ см*хъ; 

Ужъ правда юная караетъ старый гр-Ьхъ, 

И, предъ знаменами поруганной святыни 

Склонясь, бл'Ьдв'Ьетъ ликъ сйдЬющей гордыни! 

О, кто дерзнетъ сказать, что утро не взошло? 

Друзья, — ошибся я — грядущее св*тло! 

Я чую на душ* счастливую тревогу — 

Простимся-жъ въ добрый часъ и съ Богомъ въ путь-дорогу. 
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Разсважи мн*, В'Ьтеръ вольный, 

Ты о чеиъ поешь и стонешь? 

Изъ каквхъ ты странъ дадекихъ 

Тучи сумрачныя гонишь? 

Гд* съ тобою эти тучи 

Много слезъ такъ накопили, 

Что л*Ьса, холмы и степи 

Ихъ потоконъ оросили? 

Все мв*, в^теръ, расскажи - 
Горькой правды не таи. 

Отв4чаетъ в'Ьтеръ вольный: 
«Я несусь отъ странъ холодныхъ, 
НецвЪтущихъ, неприв'Ьтныхъ, 
Небогатыхъ, несвободныхъ. 
У людей я стоны слышалъ; 
Я пою про ихъ неволю, 
Про велишя ихъ скорби, 
Про неверную ихъ долю. 
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Изъ жилищъ н хатъ убогихъ 

Слезы къ небу поднялися, 

Въ тучахъ дымныхъ и ненастны» 

Накопились, собралнся. 

Сколько-бъ тучи я ни несъ, 
Имъ не выплакать гЬхъ слезъ! 



X 
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ВЪ ЧЕТЫРЕХЪ СТЪНАХЪ. 

Комнатка скромная, тЬсная мплая; 
ТЪнь непроглядная, т*нь безответная; 
Дума глубокая, пЪсня унылая; 
Въ бьющемся сердц* надежда заветная; 

Тшнй полетъ за мгновеньемъ мгноветя; 
Взоръ неподвижный на счастье далекое; 
Много сомнЪвдя, много териЪшя... 
Вотъ она, ночь моя — ночь одинокая! 
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На шумномъ праздник* весны 
При плеск* водъ, при звукахъ пЗшья, 
ЗачЪмъ мечты мои полны 
Недугомъ скуки и сомненья? 

Еще я молодъ —г предо мной 

Въ туман* вьется путь далеый 

И жизнь загадочной красой 

Манить впередъ, въ просторъ шнроый; 

Но что-то шепчетъ: не внимай 
Прнзывамъ громкимъ наслажденья, 
Не в4рь обЪтамъ вдохновенья 
И сердцу воли не давай. 

Гляди на жизнь спокойнымъ окомъ, 
Безстрастенъ будь, чтобъ никогда 
Уста не осквернить упрёкомъ 
И душу казнш стыда! 
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Пока теб* душа моя 
Близка, любезна и понятна 
И жизнь моя тепла и внятна 
ТебЪ, мой другь, какъ жизнь своя — 

Люби меня. 

Но, если межъ тобой и мной 
Хоть тЬнь мгновенная промчится, 
И на меня взоръ быстрый твой 
Съ вопросомъ тайяымъ покосится — 
Не дожидайся, чтобы я 
Сталь разъяснять недоуменья, 
Не трать души — н безъ сомненья 

Покинь меня! 
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ПАУКЪ. 



Паукъ есть незримый, коварный и злой; 
Богъ вЪсть, какъ паукъ тотъ зовется. 
Онъ водится тамъ, гд4 въ тюрьме золотой 
Беснуются люди нарядной толпой, 
Гд4 праздниковъ шумъ раздается. 

Въ его паутине куда ни взгдяни 
Шевелятся сонныя муха; 
Онъ крепко запуталъ ихъ въ сЬти свои, 
Онъ высосалъ мозгь, чтобъ по сгЬнкамъ они 
Качались бездушны и сухи. 

Негодный паукъ, пощади ты меня! 
Смири хоть на время свой голодъ — 
Вс4 п4сын мои не допйлъ еще я, 
Отъ чувства душа не устала моя, 
Мой умъ еще св4телъ и молодъ! 

Зачймъ же кругомъ паутину свою 
Плетешь ты такъ густо и смЪло? 
Ужель не дождешься, пока допою 
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Прощальную съ юностью п&сню мою?.. 
А, впрочемъ, теб4 что за д*Ьло! 

Не любишь ты время безпдодно терять; 
Бороться напрасно съ тобою! 
СпЪшв-же мн4 душу покр&пче связать, 
Мой мозгъ првнпмайся скорее сосать: 
Жить легче съ пустой головою! 
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Не пенлй на меня, мой взыскательный другъ, 
За мою нищету и безсилье, 
Ослепили меня, обступили вокругъ 
Стены крЪшия, мракъ и насилье. 

Но, поверь, не далекъ обновлешя день, 
И сломаю я крепкую стену, 
И покину тюрьмы неприветную сень, 
И паломника Тризу надену. 

Отъ шумящихъ столицъ далеко, далеко 
Я уйду, строгой думой объятый, 
Въ душу родины тамъ загляну глубоко, 
Заберуся въ землянки и хаты. 

Нищеты и терпенья загадочный ликъ 
Разгляжу при мерцаньи лучины, 
Въ кабаке придорожномъ. подслушаю крикъ, 
Безнадежной и пьяной кручины. — 

И вернувшись назадъ, тебе песню спою — 
Не такую, какъ п-Ьлъ я доныне. 



17 



Н&тъ, услышавъ тогда эту п4спю ною, 
Ты поклонишься ей, какъ святыне. 

Такъ ко гробу Господню вдеть пилигримъ, 
Тамъ огонь зажпгаетъ священный 
И потомъ тотъ огонь, теплой в4рой хранимъ, 
Онъ приноситъ въ прштъ свой смиренный. 

И домашше, встр*тивъ его у крыльца, 
Съ умиленьемъ даръ Боапй пр1емлютъ 
И правдиво чудеснымъ рЪчамъ пришлеца, 
Какъ небесному голосу, внемлютъ! 



2 



18 



* * 



Въ тумане дремлетъ ночь. Безмолвная звезда 
Сквозь дымку облаковъ мерцаетъ одиноко. 
Звенятъ бубенцами уныло и далеко 

Коней пасущихся стада. 
Какъ ночи облака, изм4нчивыя думы 
Проносятся въ ум4, тревожны и угрюмы. 
Въ нихъ отблески надеждъ когда-то дорогихъ, — 
Давно потерянныхъ, давно ужъ неживыхъ! 

Въ нихъ сожалЪшя и слезы... 
Несутся думы тЬ безъ цйли и конца: 
То, превратись въ черты любимаго лица, 
Зовутъ, рождая вновь въ души былыя грезы; 
То, слившись въ черный мракъ, полны н4мой угрозы, 
Борьбой грядущаго пугаютъ робк1Й умъ — 
И слышится вдали нестройный жизни шумъ, 
Толпы холодный смЪхъ, вражды коварный ропотъ, 
Житейской мелочи неотразимый шепотъ, 
Унылый смерти звонъ!... Предвестница звезда, 

Какъ будто полная стыда, 
Скрываетъ светлый ликъ въ тумане безотрадномъ, 
Какъ будущность— н-Ьмомъ, какъ горе— непроглядномъ! 



■ т: . 
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Оконченъ праздный, долпй день. 
Людская жизнь, умолкнув*, дремлетъ. 
Все тихо. Майской ночи гЬнь 
Со веЬхъ сторонъ меня объемлетъ. 

Но сонъ отъ глазъ мовхъ б4житъ, 
И, при лучахъ иной денницы, 
Воображеше вертитъ 
Годовъ утраченныхъ страницы. 

Вдыхая вновь волшебный ядъ 
Весеннихъ, страстныхъ наслаждешй, 
Въ дуигЬ я воскрешаю рядъ 
Надеждъ, порывовъ, заблуждешй 



•• • 



Увы! То призраки одни! 
Мв4 скучно съ мертвой ихъ толпою, 
И шуиъ ихъ старой болтовни 
Уже не властенъ надо мною. 

Лишь гЬнь, одна изъ всЬхъ тЗшей, 
Явилась мн4, дыша любовью, 
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И, — верный другъ минувшихъ дней 
Склонилась см-Ьло къ изголовью. 

И см4ло отдалъ ей одной 
Всю душу я въ слез4 безмолвной, 
Ннк'Ьмъ незримой, счастья полной, — 
Въ слези, давно хранимой мной! 



■*»ч^ 
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Я созналъ нищету мгновенныхъ наслаждений, 
Крылатой юности я осмЪялъ обманъ; 
Иныхъ, глубоквхъ думъ и грозныхъ вдохновений 
Зоветъ меня къ ссб4 безбрежный океанъ! 

Въ немъ счастье полное, иль гибель безъ возврата! 
Могучъ его покой и страшенъ львиный пгЬвъ; 
Но радостно душа, надеждою объята, 
Впимаетъ дальнихъ волнъ таинственный напйвъ. 

Сверкаютъ волны гЬ и илещутъ на просторе, 
Играя жизн1ю, вавъ утлою ладьей... 
Мн4 любо выходить въ неведомое море 
Съ отважно поднятою, гордой головой! 

Челновъ отъ берега несется, ми 4 послушный, 
И, зорко глядя вдаль, въ туманъ грядущихъ дней, 
Съ рукою на рул 4, внимаю равнодушно 
НавЪтамъ робости и жалобамъ друзей! 
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Цорой, среди толпы ликующей и праздной, 
Нарядной суетой объдтъ со всЬхъ сторонъ, 
Увылъ и одинокъ, я слышу— безотвязный 
Звучнтъ не то напйвъ, не то призывъ, иль стонъ. 

Звучптъ, какъ темное сознаше невзгоды, 
Въ душ* униженной, покорной и нЪжой; 
Звучнтъ, какъ жалоба осенней непогоды, 
Вкругъ сонныхъ деревень, въ глуши, во тьмй ночной. 

И хочется тогда бежать— бежать далеко, 

Отъ блеска и людей, отъ суетныхъ пировъ — 

И тамъ, въ родной глуши, страдать, страдать глубоко, 

Подъ шумъ и п&ше иятелей и снЬговъ. 



>^ 
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НАДЪ ОЗЕРОМЪ. 



М4сяцъ задумчивый, звЪзды далем, 
Съ тем наго неба водами любуются; 
Молча смотрю я на воды глубошя— 
Тайны долшебныя сердцемъ въ нихъ чуются. 

Плещутъ, таятся ласкательно-н'Ьжныя: 
Много въ ихъ ропот* силы чарующей, 
Слышатся думы и страсти безбрежныя, 
Голосъ неведомый, душу волнующи. 

Нажить, пугаетъ, наводить сомн4н1е: 
Слушать велитъ-ли онъ? — съ м4ста-бъ не двинулся! 
Гонитъ ли прочь? — уб'Ьжалъ бы въ смятен ш! 
Въ глубь-ли зоветъ? — безъ оглядки бы кинулся! 
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ПЕРВАЯ ВСТРЪЧА. 



Неиравда-ль — это ты, желанная, во сн4, 
Денницей дальнею порой являлась мн4, , 
Догда, унылъ и сиръ, во тьм4 холодной ночи, 
Усталый, я смежалъ заплаканныя очи, 
Съ однимъ желашемъ— не вид4ть ничего? 
Та радость светлая, что съ сердца моего 
Унынья и тоски снимала гнетъ тяжелый, 
Звала меня ваередъ съ улыбкою веселой, 
И озаряла и уть средь бурь н темноты, 
Та чудная заря — не правда-ль: это ты?! 
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ЛЕТНЯЯ НОЧЬ. 



Я видйлъ ночь. Опа передо мной 
Вся въ черноиъ шла, прекрасная, живая, 
Волшебница съ попекшей головой, 
Зарницами, какъ взглядами сверкая. 

Прозрачепъ билъ ея воздушный станъ; 
Но чуялъ я дыханья знойный треиетъ, 
И въ тншин'Ь, какъ ласковый обманъ 
Незримыхъ устъ, призывный несей лепетъ. 

Казалось мн*Ь, что чудная зоветъ 
Меня съ собой къ любви и наслажденью. 
И я все шелъ, все гаелъ за ней впередъ, 
Объятый весь огнемъ ея н гЬнью! 
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Есть въ сердце у меня потайный уголокъ: 
Любовь-волшебница въ немъ мирно пр1 ютилась. 
Однажды, не спрослсь переступивъ порогъ, 
Вошла она туда и крепко затворилась. 

Съ гЬхъ поръ, когда душа полна тревогъ и дунь, 
И въ праздной ихъ вгрЪ сознанье счастья тонетъ, 
Когда усталый духъ объемлютъ мракъ н шумъ 
И суетная жизйь кругомъ, какъ буря, стонетъ, 

Внезапно слышу я ласкательный напЪвъ — 

То гостья чудная поетъ мн-Ь въ утешенье, 

И снова счастливъ я, и буря, присмир'Ьвъ, 

• Затворницы моей въ тиши внимаетъ п$нье! 
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Для богини моей я построилъ-бы храмъ, 
И широко вкругъ храма того 
Вознестись иовелЪлъ-бы волшебнымъ сгЬнамъ, 
Чтобы горю земному и дольнимъ слезамъ 
Никогда не достичь до него. 

Я взростилъ-бы сады въ т4хъ волшебныхъ сгЬнахъ, 
Чтобы говоръ немолчный ветвей, 
Чтобъ веселое пйше птицъ въ деревахъ, 
Чтобы плескъ и журчате въ звонкихъ ручьяхъ 
Стонъ и крикъ заглушали людей. 

Я-бъ земл* наш е и тал ъ: разступиея земля 

Вкругъ жилища богини моей, 

Чтобы врагъ, злобный умыселъ въ мысляхъ тая, 

Чтобы зависти черной лихая ЗМ1Я 

Не дерзнули приблизиться къ ней. 

Пуще зависти черной и злобныхъ враговъ, 
Чтобы образъ людской нищеты, 
Вйковйчныхъ страдашй и лютыхъ трудовъ — 
Въ безобразьи своемъ и могучъ, и суровъ — 
Не явился очамъ красоты. 
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А не то на признанья и висни моц 

Она скажетъ, тоской омрачась: 

<Какъ не стыдно теб'Ь напивать о любви? 

<Люди гибнуть въ б^дахъ, люди тонутъ въ крови; 

«Злоба, голодъ и гибель вкругъ насъ! 

«Погоди, чтобъ настали счастливые дни, 
«Чтобы братьевъ утихнулъ раздоръ, 

«Чтобы подали руки другъ другу они, 

«Чтобы крови и слезъ пересохли ручьи, 

«Чтобъ мн*Ь въ счастьи не слышать укоръ!> 

Что сказать на ту р4чь, что мн4 д'Ьлать тогда? 
Иосм-Ьяться-ль надъ датской мечтой, 
Иль всю правду ей бросить въ лицо бевъ стыда, 
Что тЬ дни не придутъ никогда, никогда, 
Иль съ поникшей молчать головой? 
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Скажи мн*Ъ, милый другъ, зач4мъ въ тиши иочиой, 
Когда все спитъ круТюмъ, намъ слышится порой 
Какой-то внятный зовъ, какой-то голосъ далыий? 
Куда, зач4мъ зоветъ онъ громый и печальный, 
Как1Я будить въ насъ завйтныя мечты? 
Знаконъ ли опъ те 64, его узнала-ль ты, 
Какъ я его узналъ съ счастливою тревогой? 
Ты слышишь— тб нашъ край, холодный н убойй, 
Родимый, малый край, соскучился по насъ; 
То в-Ьтерь загуд4лъ, разлукой утомясь; 
То р*ки разлились, пустынны и суровы; 
То разсердилися дрему Ч1Я дубровы, 
И взволновал вся... Волшебный, чудный шумъ! 
Какъ много онъ живить воспоминашй, думъ... 
Ужъ не пора-ли намъ къ отчизн* воротиться, 
Ужъ не довольно-ли скитаться, суетиться, 
Искать въ чужой толп* намъ чуждаго добра; 
Ужъ не пора-ль домой? — Пора, дружокъ, пора! 
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Болтай со мною, если духъ 

Твой веселъ, праздеаъ и свободенъ: 

На рйчь пустую чуждый слухъ 

Всегда привйтлпвъ и пригоденъ. 

Но если любишь ты — молчи; 

Не новйряй мегЬ тайнъ зав'Ьтныхъ: 

Ты осквернишь мечты твои 

Въ словахъ нзбитыхъ п безцв'Ьтныхъ 

Опи — я знаю— для тебя 

Звучать волшебно и глубоко, 

Но что ты скажешь, если я 

Въ отв'Ьтъ на нихъ з1>вну широко. 

Иль стану думать одиноко 

О томъ, что знать теб* нельзя?... 
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Межъ тЪмъ, какъ вкругъ гЬльца златаго, 
Безумна, алчна и слипа, 
Въ забвеньи божескаго слова 
Ппруетъ шумнал толпа, — 

На праздникъ суетный и дики 
Гляжу безмолвно я сквозь слезъ, 
И жду, чтобъ вновь пророкъ велишй 
Скрижали истины прииесъ; 

Чтобы сверкнул» онъ гн4внымъ взоромъ, 
Какъ грозной молиш лучомъ, 
Чтобъ надъ ли&ующнмъ позоромъ 
Съ Синая грянулъ древшй громъ! 

Но громъ молчитъ; забытый апромъ 
Почивипй Богъ ужъ не грозить, 
И въ восхищеньи предъ куапромъ 
Толпа и плягаетъ, и шумитъ; 

• 

Ростетъ и блещетъ пиръ безумный, 
Ему н*Ьтъ м'Ьры и конца, 
Какъ волнъ морскихъ пот-Ьх-Ь шумной 
Вкругъ лодки сираго пловца! 
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Бушуетъ буря, ночь темпа. 
Внимаю в'Ьтра завыванья. 
Онъ, какъ бродяга, у окна 
Стучать н просить подаянья. 

Отдамъ ему свою печаль, 
Печаль, что въ сердце тайно тлйетъ 
Пусть въ иол* онъ ее развйегь 
И унесетъ съ собою вдаль! 
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Меня ты въ толп* не узнала — 
Твой взглядъ не сказалъ ничего; 
Но чудно и страшно мн-Ь стало, 
Когда уловилъ я его. 



То было одно лишь мгновенье — 
Но, в"Ьрь мн4, я въ немъ перенесъ 
Всей прошлой любви наслажденье, 
Всю горечь забвенья и слезъ! 
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Отвыкъ я п'Ьсви п4ть! Средь мелочныхъ заботъ, 
Въ житейской суегб умолкло вдохновенье, 
И только изредка, въ туман номъ отдаленьи, 
Внимаю я мечты таинственный полетъ. 

Какъ трепетъ б*лыхъ крылъ станицы лебединой, 
Нап4въ ко мн* летитъ съ небесной вышины, 
И грезы юности въ души на мигъ единый 
Рождаются, надеждъ и радости полны. 

Но кратокъ нхъ приветь! Блеснувнпя нежданно, 
Вновь гаснутъ призраки, виденья и мечты, 
И даль скрывается за пеленой туманной, 
И ночь опять кругомъ, и буря въ той ночи! 



«I 
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Покинемъ, милая, шумящШ кругъ столицы. 
Пора въ родимый край, пора въ лесную глушь! 
Ты слышишь?— насъ зовутъ на волю изъ темницы 
Весны поб4дный шумъ и пЪнъе птицъ... Къ чему-жъ, 

Намъ усмирять души блаженные порывы? 
Иль разлюбила ты желгЬюпця нивы, 

» 

И рощи св*ж1Я и хмурые лиса, 

Гд4, помнишь, мы вдвоемъ задумчиво блуждали 

Въ вечершй часъ, когда темнйютъ небеса, 

И молча бродить взоръ въ туман* спящей дали? 



а» 
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ВЪ ДОРОГЪ. 



Полдень знойный, путь песчаный, 
Пустыри и игла кругомъ. 
Спить ямщикъ на козлахъ, пьяный, 
Тройка тащится шажкомъ. 
Колокольчикъ вакъ-то вяло 
Звякнетъ разъ и замолчитъ... 
Н4тъ, не будетъ, что бывало! 
Не проснется то, что спнтъ! 
Мн4 домой скучна дорога; 
Жарко солнце, пыль столбомъ... 
Въ сердцЪ-жъ горя много, много, 
О логибшемъ, о быломъ!.. 



37 






Какая ночь! РЪдЪють облака, 

То здЬсь, то тамъ звезда блеснеть умильно 

И скроется... Тиха и глубока 

Нисходить тЬнь. Луга росой обильной 

Обрызганы, и теплый ароматъ 

Стоить въ недвижномь воздух*. Бывало, 

Въ таки ночи сердце трепетало, 

Струился въ грудь волшебной страсти ядь, 

И притаясь, исполненный смятенья, 

Во тьмЪяждалъ внезапнаго виденья. 

Теперь не то— любуясь красотой, 

По сторонамъ безстрастно взоръ блуждаетъ, 

И счастливь онъ окрестной пустотой, 

И ничего отъ тьмы не ожидаетъ. 

Безлюдье, тишь, спокойствге и линь; 

Таинственный полетъ полночной тишины 

Вдали сквозь тучъ безгромныя зарницы, 

Въ природ* и въ душ4— ночная гЬнь! 
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Обнимало душу вдохновенье, 
Въ сердце страсти пробуждалась сила, 
Словно туча въ полдень заходила, 
Словно громъ носился въ отдаленьи. 

Я съ подъятой гордо головою 
Бури ждалъ, открывъ ей грудь навстречу, 
Молъ, приди помериться со мною; 
На твой вызовъ сягёло я отвечу! 

Отчего-жъ ты обманула, .буря — 
Обернулась въ сЬрое ненастье? 
И стою я, голову понуря, 
О мелькнувшемъ поминая счастьп. 

Что ты, вйтеръ, плачешь и гуляешь, 
Словно пьяный въ Божье воскресенье? 
Не по мнй-ль поминки ты справляешь, 
Не мое-ль хоронишь вдохновенье? 
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Я прощался — всю жизнь я прощался 
Съ т&мъ, что было всего мн* дороже; 
Проносилися годы — и что-же? 
Старый призракъ лишь новниъ сменялся! 

Не запомнить, не счесть ихъ названья — 

Они громко и чудно звучали; 

Но безслЪдно потомъ исчезали 

Въ непроглядной пучин* прощанья! 

И усталъ я!.. Ревниво, тревожно 
Берегу я последнее счастье, 
Чтй блеснуло сквозь мракъ и ненастье, 
Можетъ быть, не на мигъ и не ложно. 

И я знаю— то счастье съ душою 
Кр'Ьико сковано ц4пью булатной; 
Коль уйдетъ, такъ уйдетъ безвозвратно — 
Но и жизнь ундоетъ за собою! 



Я слншалъ сквозь сонъ в стенанья, н пени — 

Была непогодная ночь; 
Но счастлввъ на лож* въ объяттяхъ лъни, 
Я звалъ къ себЬ грезы и нилыя гвнн, 

А правду отталкнвалъ прочь. 

Она до утра подъ окномъ все случала 
И съ плачемъ просилась ко нн(; 
Но чудную екааку мечта ма* шептала, 
Наиввомъ волшебный, тотъ плачь заглушала — 
И н улыбался во снъ! 

Подъ утро утихла печаль-непогода. 

Очнувшись, взгллнулъ я въ окно: 
Согретая солнцеыъ см-Ьялась природа, 
Но въ праздничного шумгЬ, при клвкахъ народа 

Въ душ-в моей было темно. 

Полночную гостью вскалъ я тревожно, 

ХотЬлосл плакать на* съ вей; 
Но вкругь все блистало нарядно и ложно. 
И было ее мнт> найтн невозможно 

Въ шньи иолдневныхъ лучей! 



зш 



Щ К У К А. 



(Отрывокъ изъ дневника). 
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СКУКА. 

(Отрывовъ изъ дневника). 



Темно и тихо... мочи нить! 
Напрасно мысль рЬшешй просить — 
Теченье жизни де приносить 
Ни поражетй, ни побудь. 
Воспоминанья стыдъ наводять, 
Надеждъ не видно и слЬда; 
Часы летятъ, и дни проходятъ, 
И молча крадутся года. 
Подъ вечеръ сладостно зЪвая, 
Мы завтра ничего не ждемъ, 
И скука— скука роковая 
Одна надъ псЬмъ царить кругомъ! 

Что жь д4лать?— спать? пль равнодушно 
г Ьсть, пить, глазеть по сторонамъ, 
Пастись безвредпо и послушно 
По тощимъ нивамъ и лугамъ; 
Иль, тяжкую стряхнувъ дремоту, 
СплечЬ приняться за работу 
И с новь > тяжелую пахать? — 
Въ ум4 безплодно создавать 
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Невоплотимые обманы... 

Иль длинные писать романы 

-Иль п&ть любовь... Не все-ль равно? 

Все это не худое д4ло, 

Да въ томъ б4да, что надоило 

И ужъ осм-Ьяно давно. 

Въ насъ н4тъ ни юности, ни виры, 

Ни силъ, ни знанья, ни любви; 

Мы убежденья вей свои 

Не ставимъ въ грошъ. Къ чему примеры? 

Мы праздно жили и жнвемъ 

И скука намъ порукой въ томъ. 

Всепобеждающая скука, 
Ты стала общей госпожой! 
Нлачъ совести, сомнйшй мука 
Давно покорены тобой. • 
Въ теб4 одной вся правда нын$; 
Ты, — жизни ц'Ьль и идеалъ — 
Объемлешь, какъ самумъ въ пустыни, 
И топишь, какъ девятый валъ! 
Что юность, пылкость, жажда счастья, 
Кипйнье въ молодой крови, 
Порывъ къ свобод* п любви?.. 
Нахлынешь ты — и безъ участья 
Холодной и слепой волной 
Ихъ скроешь въ глубин* нймой, 
Откуда къ жизни н'Ьтъ возврата! 
Священнымъ трепетомъ объята 
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Моя душа передъ тобой — 

Я вирный рабъ отныне твой. 

Къ томужъ, во сл'Ьдъ тебе блуждая, 

Куда ни заберуся я, 

Везде ты ддма, всЬмъ родная, 

Все двери настежъ для тебя! 

Намедни въ чопорной гостинной 

Мы повстречал ися съ тобой. 

Ты гостьей важною и чинной 

Сидела; вкругъ тебя толпой 

Вилися дамы и мущяны... 

Въ ихъ тусклыхъ лицахъ и р^чахъ 

Мне отражались, какъ въ водахъ, 

Твои недвижныя морщины, 

Твой взглядъ упорный, какъ упрекъ, 

И скрытый в1?жливо з'Ьвокъ. 

Вотще хозяйка молодая, 

Гостей искусно занимая, 

Борьбу на смерть съ тобой вела — 

Непобедима ты была! 

Вотще см^нялися забавы: 

Романсы пились, генерал ъ 

Вопросъ восточный разр^шалъ, 

Поэтъ читалъ свои октавы — 

ВсЬмъ было скучно— отчего? 

Никто немогъ понять того, 

И каждый думалъ одиноко: 

Да чорть-ли мнЪ въ судьбе Востока! 

Въ красе октавъ е1 ссе*ега! 
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' Ахъ, отпустите— спать пора! 
А между тЪмъ языкъ привычный 
Болталъ, злословилъ, клеветалъ, 
«СЬагтапЬ — какъ сл'Ьдуетъ шепталъ— 
Ну словомъ, вечеръ былъ приличный, 
И мерзли чуть не до утра 
Передъ подъ'Ьздомъ кучера... 

Въ гостинныхъ я нрпвыкъ, смиренно 

Въ углу безмолвствуя, зйвать; 

Иль втихомолку дерзновенно 

Собранье мыслью покидать 

И уноситься въ отдаленье. 

Въ тотъ вечеръ, Богъ в4сть, почему 

Воображенью моему 

Предстало мрачное вид г Ън^е. 

Иная скука въ немъ был*: 

Она манила и зпала 

Къ себЬ на помощь; сердце ныло. 

Ионикнувъ головой упыло, 

Забытъ салонною толпой 

Я перенесся въ край родной. 

Я слышалъ вьюги завыванье 
Вокругъ пустынныхъ деревень, 
Я вид'Ьлъ томное мерцанье 
Лучинъ, сквозь ночи зимней гЬнь; 
Холмы, и горы снйговыя, 
Морозъ, мятель и мракъ кругомъ, 
Да лица хмурыя, худыя 
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Въ убогнхъ хатахъ предъ огпемъ... 

Вотъ, съ тяжкого борясь дремотой, 

Согнулась баба надъ работой. 

Веретено ея жужжитъ, 

Тоску — печаль наводитъ злую. 

Мужикъ угрюмо чинить сбрую, 

Въ качалке, детище кричитъ. 

Ползутъ часы труда и скуки 

Въ молчаньи мертвоыъ въ дымной мгл4, 

Но вотъ и ужинъ на стол* 

Явился; трудовыя руки 

Взялись за ложки... Х.тЬбъ, вода, 

Квасъ кислый— ужинъ хоть куда! 

За все благодаренье Богу. 

Всё напитались понемногу; 

Трапезу кончивъ, поднялись, 

На полки утварь посовали, 

Перекрестились, повздыхали 

И вновь за Д'Ьло принялись. 

И вновь безмолвье, трескъ лучины, 

Докучный шумъ веретена, 

Покой безпомощной кручины, 

Стенанье в4тра у окна, 

Морозъ и вьюга надъ полями, 

Луна средь дымныхъ облаковъ, 

Да на дворахъ за воротами 

Унылый лай голодныхъ псовъ... 

« 

Чу! дальшй звукъ... Не шумъ мятелп, 
Не в±тра свистъ... По мерзлой ели 
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Въ лесной глуши стучнтъ топоръ. 
Сп4ши, голодный, робшй воръ, 
Свершить свою во мракЬ кражу! 
На дровни взваливай поклажу, 
И еъ ней домой... Ночная гЬиь 
Тебя укроетъ отъ позора; 
Прозябшей совести укора 
Ты не услышишь: третМ день 
Ужъ не топилъ ты ветхой хаты, 
Продрогли малые ребята, 
Жена больна — вези скорей, 
Пусть печь пылаеть горячий; 
А позади, въ лису дремучемъ, 
Пусть громче вьюга запоетъ, 
И снйгомъ пышнымъ и сыпучимъ 
Твой с.тЬдъ преступный занесетъ! 
Прощай, дружокъ! 

Во тьм4 безлюдной 
Опять все стихло, и съ небесъ 
Взглянулъ сквозь тучи м4сяцъ чудный 
На бурей возмущенный лЪсъ; 
Взглянулъ — и полет4лъ на встречу 
Снйгамъ п тучамъ, какъ герой, 
Въ досп&хЪ боевомъ, на сЬчу 
Съ враговъ нестройною толпой. 
И звезды всл-Ьдъ за нимъ помчались, 
И вихрь взыградъ, и разбежались 
Дружины тучъ во веб концы, 
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Какъ съ поля битвы беглецы. 
Победно м4сяцъ оглянулся, 
Самодовольно улыбнулся 
И задремалъ... Волшебный видъ! 
Недвнжомъ л-Ьсь, равнина спитъ, 
Спокойно улеглись сугробы; 
Темн'Ьетъ на холм* село. 
Избушки низюя, какъ гробы, 
Молчать, не дышать. Все б4ло, 
Все н4мо; только волкъ голодный 
Свершаетъ свой дозоръ безплодный; 
На зло и страхъ голодныиь псамъ 
По гумнамъ бродить и дворамь, 
Скучаетъ и на м4сяцъ воетъ, 
Иль п&даль вдругь ночуя, роетъ 
Пушистый снйгь... Спиши и ты 
Украсть добычу, воръ трусливый! 
Тащи ее скорей вь кусты, 
Къ своей трущоб* молчаливой — 
Не то, б'Ьда! — неровень часъ — 
Подстерегутъ, убьютъ какъ разъ!.. 
Прощай, дружокь! 



— Да полно вамъ мечтать! Ужели 
Все сочиняете стихи?— 
Такъ прервала мечты мои 
Хозяйка. Мигомъ улетали 
Мечты вс* прочь! Передо мной 
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Она стояла, молодая, 
Нарядонъ и красой блистая, 
Съ поднятой гордо головой. 
Гостей оконувъ томнымъ взглядоиъ, 
Она со мною с4ла рядомъ 
Ими* шепнула: «Боже мой! 
Какъ это все мнЪ надоело! 
Какъ скучно, скучно! — Ваше дЪло 
Меня раз сиять... Вотъ альбомъ. 
Безъ долгихъ размышлешй въ немъ 
Стихи на память мн& впишите — 
Экспромта, признанье — что хотите; 
Любезность, дерзость— все равно, 
Лишь только было-бы смЪшно». 
И, злобой тайной вдохновенный, 
Альбомъ я въ руки смЪло взялъ, 
И въ немъ красавице надменной 
Желанья сердца написалъ: 

с Скучай— ты создана для скуки; 
Теб* инаго д4ла н4тъ. 
Ломай н голову и руки— 
Теб4 на все одинъ отвить! > 

«Скучай въ тиши уединенья, 
Влача досугъ ненужныхъ дней; 
На празднествахъ, при звукахъ пЗшья, 
При блеске камней и огней.» 
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На мотивъ Гете. 

„Аи^еп, за§1 пнг, за§1, гоаз за§1 1Кг? и 

Ахъ, скажите иив пряно, чудесные глазки, 
То, что страхъ какъ ваиъ высказать хочется, — 1гвчто 
Въ род* уузыки — 1гвжной, съ какою, быть уожетъ, 
Раскрывается почка цветка.... 

Только, кажется, я ужь васъ понялъ, чудесные глазки! 
Догадался, какой тутъ цв'втокъ ужь готовь распуститься.... 
Что-то светится, вижу я, въ васъ изъ-глубока. 

Одинокое сердце — да? — светится въ васъ? • 

И еуу, одинокоиу, какъ бы хотелось скорее 
Среди столькихъ безеуыслённыхъ глазъ, то холодныхъ, то наглыхъ, 
Повстречать наконецъ хоть бы взглядъ, хоть одинъ бы 
Взглядъ, который какъ солнце его бы пригрвлъ!... 

О, чудесные глазки! пока углубляюсь 

Я въ таинственный Уфъ, что изъ васъ, полный нъти, такъ суотритъ, 
Попытайтесь и вы въ уое сердце поглубже проникнуть, 
Попытайтесь понять — не о тоуъ ли болитъ и оно? 



А. Майков*. 



Ф*Ж*Ф 



тревогу чувствъ изъ сердца вынулъ, 
Кругомъ ночныя гЬнн сдвинулъ, 
И лучъ сознанья погасилъ. 
Я позабылся 



II 



55 



СМЕРТЬ. 



1. 



КОЛЫБЕЛЬНАЯ 



Плакалъ ребеновъ. Свйча, нагорая, 

Тусклымъ мерцала огнемъ; 
ЦЪлую ночь, колыбель охраняя, 

Мать не забылася сномъ. 
Рано-ранёхонько въ дверь осторожно 

Смерть сердобольная— стукъ! 
Вздрогнула мать, оглянулась тревожно.. 

с Полно пугаться, мой другъ! 
Бледное утро ужъ смотритъ въ окошко 

Плача, тоскуя, любя, 
Ты утомилась... Вздремни-ка немножко 

Я посижу за тебя*. 
Угомонить ты дитя не сьумйла, 

Слаще тебя я спою.» 
И, недождавшись ответа, запила: 

< Баюшки баю- баю. > 

Мать. 

Тише! ребенокъ мой мечется, плачетъ! 
Грудь истомить онъ свою! 
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Смерть. 

Это со мной онъ играетъ и скачете. 
Баюшки баю-баю. 

Мать. 

Щеки блйдн'Ьютъ, слабйетъ дыханье... 
Да, замолчи-же, нолю! 

Смерть. 

Доброе знаменье— стихнетъ страданье. 
Баюшки баю-баю . ' 

Мать. 

Прочь ты, проклятая! Лаской своею 
Сгубишь ты радость мою! 

Смерть. 

ШЬтъ, мирный сонъ я младенцу нав4ю. 

Баюшки баю-баю. 

* 

Мать. 

Сжалься! Пожди допивать хоть мгновенье 
Страшную п&сню твою! 

Смерть. 

Видишь — уснулъ онъ подъ тихое п4нье — 
Баюшки б&ю-батб. 
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2. 



Т Р Е П А К Ъ. Л '•?* •**> : '-' 



Л4съ, да поляны. Безлюдье кругомъ. 

Вьюга и плачетъ и стонетъ, 
Чудится, будто, во мрак4 ночноиъ, 

Злая кого-то хоронить. . 
Глядь — такъ и есть! Въ темногЬ мужика 

Смерть обнимаетъ, ласваетъ, 
Съ пьяненькимъ пляшете вдвоемъ трепака, 

На ухо п'Ьсяь нап4ваетъ. 
Любо съ подругою б&лой плясать! 

Любо лихой ея й'Ьсн'Ь внимать! 

Охъ, мужичокъ, 
Старичокъ 
Убогой, 
Ньянъ напился, 
Поплелся 
Дорогой, 
А мятель-то, вЪдьма, поднялась, 

Взыграла! 
Съ поля— въ л*Ьсъ дрему Ч1Й невзначай 

Загнала! 
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Горемъ, тоской, 
Да нуждой 
Томимый, 
Лягь, отдохни, 
Да усни, 
Родимый! 

Я тебя, голубчпкъ мой, сн-Ьжкомъ 

Согрею; 
Вкругъ тебя великую игру 

ЗагЬю. 

Взбей-ка постель, 
Ты, мятель, 
Лебедка! 
Ну, начинай, 
Запылай, 
Погодка, 
Сказку — да такую, чтобъ всю ночь 

Тянулось, 
Чтобъ пьянчуги крепко подъ неё 

Уснулось! 

Гой вы Л'Ьса, 
Небеса , 
Да тучи! 
Темь, вЬтерокъ, 

Да сн'Ьжокъ 
Летуче! 
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Станемъ-ка въ кружки, да удалой 

Толпою 
Въ пляску развеселую дружней 
За мною! 

Глянь-ка, дружокъ, 
Мужичокъ 
Счастливый; 
Л4то пришло, 
Разцв&ло! 
Надъ нивой 
Солнышко смеется, да жнецы 

Гуляютъ, 
Снопики па сжатыхъ полосахъ 
Считаютъ. 

Л4съ, да поляны. Безлюдье кругомъ. 

Стихла недобрая сила. 
Горькаго пьяницу въ мракй ночномъ 

Съ плачемъ нятель схоронила. 
Знать, утомился плясать трепака, 

Н'Ьспи пить съ бЬлой подругой 
Спить, не проснется... Могила мягка 

И ужъ засыпана вьюгой! 
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3. 



СЕРЕНАДА. 



ОДга волшебная, ночь голубая, 

« 

Трепетный суиракъ весны: 
Внемлетъ, поникнувъ головкой, больная 

Шепотъ ночной тишины. 
Сонъ не смыкаетъ блестяпця очи, 

Жизнь къ наслажденью зоветъ, 
А въ полумрак* недлительной ночи 

Смерть серенаду поетъ: 

• 

«Знаю: въ темнице суровой и тесной 

Молодость вянетъ твоя. 
Рыцарь неведомый, силой чудесной 

Освобожу я тебя. 

с Старость бездушная шепчетъ напрасно: 

Бойся любви молодой! 
Ложйо измыслила недугъ опасный, 

Чтобъ не ушла ты со мной. 

<Но посмотри на себя: — красотою , 

Ликъ твой прозрачный блеститъ; 

Щеки румяны; волнистой косою 

Станъ твой, какъ тучей, обвить. 
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< Пристальныхъ глазъ голубое шянье 

Ярче небесъ и огня; 
Зноемъ полуденныиъ в&етъ дыханье — 

Ты обольстила мена! 

<Въ вешнюю ночь за тюремной оградой 
Рыцаря голосъ твой звалъ... 

Рыцарь пришелъ за бездонной наградой; 
Часъ упоенья насталь! » 

Смолкнулъ нап'Ьвъ; прозвучало лобзанье... 

Въ долгомъ лобзанш томъ 
Слышались вопли, мольбы и стенанье — 

Твхо все стало потомъ. 
Но поутру, когда ранняя птица 

Пила, любуясь зарей, 
Робко въ окно заглянувши, денница 

Трупъ увидала н4мой. 



НЕПОДПИСАННОЕ ЗАВЫЦАН1Е. 

(РМСКЕМЪ Смерти). 

Однажды по земли блуждала а 
И городъ увидала; надъ рЪкою 
Стоялъ онъ, жизнью суетной шумя. 

Изъ здашй, громоздившихся толпою, 
Мое вниманье привлекло одно 
Надменностью, богатствомъ и красою. 

Былъ вечеръ; становилось темно. 
Зажглась огиа на улиц* и въ дон*... 
Тихонько заглянула я аъ окно: 

Въ роскошно убранноб, большой хором* 
С*дой старикъ съ морщинастынъ лацоиъ 
Лежалъ въ безсильной старческой истом*. 

Нагнувшися надъ ппсьненнымъ столомъ, 
Писепъ его выслушивалъ прилежно, 
И бойко по лвстамъ скрноълъ перомъ, 

Мсжъ гЬмъ какъ старика съ улыбкой нужной 
Красотка молодая, наклонясь, 
Ласкала тнхо ручкой бЬлоснт>жной; 
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А тотъ, въ восторгЬ немощвомъ бодрясь, 
Твердидъ стократъ: «все ей, все милой Мери, 
<Я завещать хочу! Въ мой смертный часъ 

<Насл4дниковъ законныхъ прочь отъ двери 
«Нещадно гнать! Ихъ ненавижу я — 
«Они моей кончины ждутъ, какъ зв-Ьрн; 

«А ты, о Мери, любишь видь меня?» — 

— < Люблю, люблю» — красотка отвечала — 
с Хотя порою в&тренность твоя 

«Во мн4 и страхъ, и ревность пробуждала! » — 
«—Теперь я твой нав4къ!> — шепталъ старнкъ; 
Но всталъ писецъ... и Мери тотчасъ встала. 

Свидетели явились... Въ тотъ-же мигъ 
Свершилось бы нелепое решенье; 
Но я вошла!., и, прикусивъ языкъ, 

С4дой богачъ въ несказанномъ смятенья 
Позелен&лъ и смолкъ; въ его глазахъ 
Костей моихъ явилось отраженье... 

И всЬхъ объялъ поташный, шумный страхъ! 
Смертельную въ лвц4 увид4въ муку, 

— «Пиши! — стонала Мери въ попыхахъ — 

«Вотъ, вотъ перо... да протяни-же руку!..» — 

— «Воды, воды!> — слугамъ писецъ кричалъ, 
Но ни мольбамъ, ни беготни, ни стуку 



64 



Избран н и къ мой, конечно, не внималъ. 
Я шла къ нему неспешными шагами, 
Приблизилась, толкнула... Онъ упалъ 

Съ дивана на зёмь. Тяжкими ногами 
Къ нему тогда ступила я на грудь. 
Онъ захрипел ъ, и заморгалъ глазами, 

И завопилъ: с На помощь!., кто нибудь! » 
Но стала я плясать — и предо мною 
Отъ ужаса никто не смЬлъ дохнуть! 

И онъ задохсл подъ моей пятою. 



т ' 



1 



АПШШЪ. 



(Разсказъ Туркестана а). 



Посвящается В. В. Стасову. 
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Ты видишь, дикъ ной тощъ и блЪденъ; 
Я нищъ и старъ; я скорбью съЪденъ. 
Я былъ и молодъ, и богатъ — 
Я расточилъ свое богатство; 
Промчалась юность; иного кратъ 
Враговъ изв4далъ я злорадство 
И лживую печаль друзей: 
То казнь была моей гордыни. 
Ужь мн'Ь не жаль минувшихъ дней! 
Съ судьбою примирившись нын&, 
Я въ погЬ дряхлаго лица 
Тружусь и жизни жду конца; 
Но панятенъ мнй день ужасный, 
Когда, презренный и несчастный, 
Одинъ, безъ крова, въ позднй часъ, 
Я очутился въ первый разъ. 
Ужь тЬнью Санаркандъ покрылся, 
Народъ съ базара расходился, 
Дервиша снолкъ унылый крикъ, 
Закрылся торгъ, кончались споры... 
Дородный сартъ, с-Ьдой старикъ, 
Съ усильенъ надвигалъ запоры 
На двери лавочки; огонь 
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» 

Блеснулъ въ потемкахъ; чей-то конь, 

Понуря голову, лениво 

Брелъ безъ хозяина домой. 

Все утихало, лишь порой 

По сонной улиц* пугливо 

Перебежать изъ дома въ домъ 

Спешила женщина; потомъ, 

Какъ мышь, въ гЬнн двора скрывалась 

П вновь молчанье водворялось. 

Счастливый часъ для богачей! 

Ихъ ждутъ объятья женъ стыдливыхъ, 

Иль пиръ въ кругу друзей шумлпвыхъ. 

При пляскЬ молодыхъ бачей. 

Ужь за стеной раздались клики, 

И музыки веселый звукъ, 

И пляски быстрый топотъ... Вдругъ 

Смятенье, ревъ несется дикМ: 

Бача лукавый угодилъ, 

Восторгъ собранье охватилъ; 

Бйгутъ, и мечутся, и стонутъ... 

Но вотъ опять вей звуки тонутъ 

Въ ночномъ молчанш... 

• Луна 
Изъ-за садовъ свой ликъ являла 
И городъ сонный освещала. 
Въ ту ночь казалась мнЪ она 
Бледна и зла. Людьми забытый, 
Къ ст4н4 нрижавшися, н4мой, 
Съ поникшей долу головой 
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Стоялъ я; злобой ядовитой 

Томплася больная грудь, — 

Мн4 было негдй отдохнуть! 

И о судьбе своей жестокой 

Въ тиши я плакалъ одиноюй; 

Но нищему внималъ Алла; 

Къ нему печаль моя дошла: 

Онъ помощь мн4 послалъ нежданно. 

Вдругъ, вижу я, — передо мной 

Стари къ съ дрожащей головой 

Стоптъ; таинственно н странно 

Мерцаетъ безпокойный вэглядъ 

Очей, луною озаренныхъ; 

Въ устахъ, усмешкой искривленныхъ, 

Зубовъ темв'Ьетъ черный рядъ... 

И звуки вкрадчиваго слова 

Я слышу въ тишпн* ночной: 

— О чемъ ты плачешь? — Я безъ крова. 

— Кто ты? — Наказанный судьбой, 
За то, что... — Удержись! Причину 
Мн4 знать не нужно; проходя, 

Въ ночи твой плачъ услышалъ я 
И захотЬлъ твою кручину 
Сов4томъ мудрымъ облегчить. 

— Отстань старикъ! Твое участье 
Не нужно мн4; мое несчастье 
Никто не можетъ исцелить! 

— Смири порывъ гордыни ложной. 
Вотъ кошелекъ; мой даръ ничтожный 
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Прими и слушай: средство есть 
Въ печаляхъ выдать наслажденье, 
И, позабывъ судьбы гоненье, 
Съ отрадой бремя ждзни несть. 
Ты плачешь; но въ венной юдоли 
Унынья, нищеты, заботъ 
Алла спасенье подаетъ 

• 

Рабанъ его священной воли. 

Алла могучъ! Гашиша дымъ 

Для счастья нищихъ созданъ имъ! 

СкорМ-же, горемъ отягченный, 

Иди въ прштъ уединенный, 

Струю волшебную вдыхай, — 

И тяжесть скорби безъисходной 

Съ души сп а деть, и, вновь свободный, 

Ты на земли познаешь рай. 

Сказалъ и быстро удалился, 
Оставивъ даръ въ рук* моей... 

Въ кофеин* огонекъ светился, — 
Шатаяся, побрелъ я къ ней. 
Вошелъ... Средь дымнаго тумана 
СидЪли люди вкругъ кальяна. 
Кто самъ съ собой велъ разговоръ, 
Кто, на огонь уставивъ взоръ, 
Въ торжественномъ оц1шен4ньи, 
Казалось, созерцалъ виденье; 
Кто, мирно голову склон ивъ 
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На грудь, въ дремоту погружался, 

Кто пЪньемъ сладкимъ упивался... 

Я сЬлъ угрюмъ и молчаливъ, 

Чубукъ схватилъ рукою жадной, 

Вдохнулъ гашиша дымъ отрадный 

И дожидаться сталъ. Порой, 

Объятъ неведомой мечтой, 

Кофейни гость въ восторг* дикомъ 

Вставалъ, и хохотомъ, и крикомъ 

Вертепъ убопй оглашалъ; 

Тогда хозяинъ лрибЗггалъ, 

Чтобы унять безумца бранью; 

Но, преданъ чудному мечтанью, 

Окрестъ не видя ничего, 

Счастливецъ презиралъ его 

Ничтожный гнйвъ и въ плясъ пускался. 

Но вдругъ почудилося мегЬ, 

Что самъ, какъ-будто въ странномъ сн*Ь 

Я громкимъ смйхомъ заливался. 

Да гд4-же горе? — Горя н4тъ! 

О чемъ я плакалъ такъ недавно? 

На что сердился своенравно? 

Мнй счастье нужный шлетъ приветь! 

Я все забылъ... я въ упоеньи... 

То было райское мгновенье! 

Я понялъ, что гашиша дымъ 

Ужь духомъ властвовалъ моимъ. 

Быть можетц житель странъ холодныхъ, 
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Суровыхъ, темеыхъ и безплодныхъ, 
Не в4далъ ты въ снЪгахъ свовхъ 
О чудныхъ таинствахъ Востока? 
Я разскажу теб-Ь о нихъ, 
Во славу Бога и Пророка. 
Внемлн-жь словамъ моимъ, пришлець, 
И в-Ьрь правда вому разсказу! 
За слово лжи пускай Творецъ 
Пошлеть на плоть мою заразу, 
Пусть изсушить источникъ водъ 
МнЬ на пути въ степяхъ горючихъ, 
И облакомъ песковъ летучихъ 
Мой трупъ истлЪвппй заиесетъ! 

Забнвъ житейсш тревоги, 
Уннлнхъ мыслей не тая, 
На войлок*, поджавши ноги, 
Сижу я, веселъ, какъ дитя! 
Куда ни обращаю взоры, 
Цовсюду дивные узоры 
И разноцветные ковры, 
Роскошной Персш дары; 
Шелками шитые халаты, 
Въ С1яньи золота чалмы, 
За мигъ— и бледны, и темны, 
Теперь— прекрасны и богаты, — 
Пестр-Ьють ярко предо мной 
Игривой, радужной красой! 
А люди, люди! Не похожи 
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Они вдругъ стали на людей: 

Забавный видъ! Каыя рожи! 

То сонмъ невиданныхъ зверей! 

Одинъ ветвистыми рогами 

Товарища бодаетъ въ бокъ; 

Другой, съ руками и ногами 

Въ ковровый спрятавшись мЪшокъ, 

Елубочкомъ по полу катится; 

Кто выросъ вдругъ до потолка, 

А кто сталъ мельче паука... 

Все пляшетъ, мечется, кружится — 

Быстрей, быстрей— и, увлеченъ 

Въ туман* дикаго вращенья, 

Изъ глазъ теряю я виденья 

И вдругъ, какъ-будто дальтй сгонъ, 

Раздался звонъ. 
Такъ чуденъ онъ, 
Что, упоенъ, 
Я въ сладки сонъ 
Имъ погруженъ. 
И все кругомъ, 
Объято сномъ, 

Внимаетъ въ сумрак* нЪмомъ, 
Еакъ, потрясая небосклонъ, 

Несется онъ, 
Тотъ дивный звонъ. 
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Звонъ- -и широко раскрылись зЪницн! 
Звоиъ — я на волЬ; подулъ гЬтерокъ; 
Звонъ— пробу днлнся пЪач1Я птицы, 
Алой зарей разгорался востовъ. 
Съ звопомъ сливаются новые звуки: 
Каплетъ роса съ оживленныхъ деревъ, 
В-Ьтви въ одежд* зеленнхъ листовъ 
Манятъ меня, какъ мохнатыя руки, 
Въ темныя сЬнн роскошныхъ садовъ. 

Ропщутъ тамъ воды— прозрачная воды! 
Бъ нимъ, покидая узорные своды 
Пышиыхъ гаремовъ, веселой гурьбой 
Жены эмира съ зарей прибегать, 
ПЪсни ихъ громыя страсть распаляютъ, 
Будятъ желанья въ груди молодой... 
ЕрЪпыя стЬны красу нхъ скрываютъ. . . 
Но, какъ тигрица на гриву коня, 
Б-Ьшено на ст-биу кинулся я. 

Прыгнулъ — и вотъ ва ревнивой оградой 
Жадно дышу благовонной прохладой; 
Спрятавшись въ чащи вудрявыхъ кустовъ, 
Жду я вид4шй; но тЬхъ голосовъ, 
Что долетали ко мн4 за мгновенье, 
Смолкло волшебно-лукавое пЪнье. 
Все въ неподвнжно-нависшихъ садахъ 
Пусто... Но чу! Недалеко въ кустахъ 
Слышится шопотъ, призывъ потаенный: 
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< Спеши, мой яхонтъ драгоценный, 
Ко мне, ко мн*! Я здесь одна; 
Тревогой грудь моя полна. 
Я жажду наслажден 1й новыхъ, 
Безумныхъ, молод ыхъ страстей. 
Я ускользнула отъ очей 
Эмнра евнуховъ суровыхъ, 
Чтобъ у бежать съ тобою въ даль. 
Ужель теб% меня не жаль? 
Я молода... не въ снлахъ доле 
У старика скучать въ неволе; 
Возьми меня, люби меня. 
Ты см4лъ и молодъ — я твоя!» 

И та, чей голосъ соловьиный 

Меня такъ чудно призывалъ, 

Явилась мне, и станъ змеиный 

Бъ груди съ весельемъ я прижалъ. 

Меня отталкивали руки. 

< Боюсь... ступай... > шепталъ язывъ, 

<Не уходи >, съ улыбкой муки 

Молилъ откинувппйся ликъ. 

Я вид-Ьлъ взоръ сердито-нежный 

Сквозь сеть оиущенныхъ р4снпцъ: 

Пылалъ онъ страстш мятежной, 

Какъ туча, иолная зарницъ! 

Я чуялъ сердца трепетанье 

(Такъ голубь бьется молодой 

Въ когтяхъ орла, еще живой)... 
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И жгло меня любви дыханье, 

Какъ вихрь пустыни, въ страшный часъ, 

Когда, играя и кружась, 

Самуиъ съ полудня налетаетъ 

И караваны заметаетъ 

Горячей пылью... 

Чудный сонъ! 
Какъ дымъ мгновенный, скрылся онъ. 
Въ волнахъ нежданныхъ тьмы глубокой 
Призывъ промчался одиношй, 
Прощальный, безпомощный стонъ! 
И страхъ предъ местш жестокой 
Внезапно душу обуялъ... 
То было краткое мгновенье; 
Но непостижное мученье 
Я въ то мгновенье испыталъ! 
Темницы тесной мракъ и холодъ, 
Терзанье пытки, жажду, го л од ъ, 
Неумолимый гнетъ оковъ... 
Казалось мн-Ь — рои клоповъ 
Въ-Ь дались въ плоть мою; землею 
Я былъ засыпанъ съ головою *); 
Я погибалъ! 

II вдругъ на мигъ, 
Среди ужаснаго мечтанья, 
Во мн* проснулся лучъ сознанья;. 



*) Сродиеаа1ятск1е деспоты сажаютъ преступннковъ въ зянданъ — 
гвенуго подземную темницу, наполненную клопам. 
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Бъ кофеин* я услышалъ крикъ: 
«Вяжи его1> — п въ то-жь мгновенье 
Я навзничь съ грохотомъ упалъ, 
И кто-то руки мн* связалъ, — 
И вновь насмешки, брань и п*нье... 
Но скоро въ вихри новыхъ думъ 
Исчезъ земли презренный шумъ. 

И чую я — крылья ростутъ за плечами, 
Орлиныя крылья! И тучи кругомъ 
Таинственно шепчутъ, несутся клубами... 
Вдругъ молти блескъ, оглушительный громъ... 
И мчусь я въ пространств*, обвитый грозою, 
Любуяся съ неба далекой землею. 
Тамъ лентой сребристою вьется р*ка, 
Въ ней такъ-же, какъ въ неб*, б*гутъ облака! 
Склонившись на беретъ, аулъ одиношй 
Задумчиво дыгаетъ прохладой волны, 
А справа н сл*ва по степи широкой 
Пасутся киргизскихъ коней табуны. 
И вижу я въ дымк* степнаго тумана — 
Торжественно движется ц*пь каравана. 
Мн* слышится шорохъ песчаныхъ зыбей, 
Шаганье верблюдовъ и ржанье коней; 
Цветистой, сверкающей, длинною ц*иыо 
Плывутъ, извиваясь надъ желтою степью, 
Лениво колебдясь, взрывая пески, 
И ярко на солнц* б*л*ютъ тюки; 
А черные кони, какъ черныя тучи, 
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То медлятъ, то мчатся, послушно-могучи. 

Вотъ близится всадникъ... Отецъ мой, отедъ! 

Тебя я узналъ! Посмотри, твой птенецъ, 

Давно отъ гнезда непогодой отбитый, 

Тобою, быть можетъ, уже позабытый 

Опять отыскался... Тебя онъ зоветъ, 

Къ теб4 онъ летитъ... Но безплоденъ полеты' 

Скрывается призракъ степнаго обмана 

И н4ть ужь верблюдовъ, коней, каравана... 

Безлюдно все снова вокругъ. 
Не бьются усталыя крылья, 
Съ уныньемъ и стономъ безсилья 
На землю я падаю вдругъ. 

И снова одинъ, 

Средь мертвыхъ равнинъ, 

Лежу на пески 

Въ безмолвной тоск*, 

А хищникъ степной, 

Орелъ, надо мной 

Летартъ, кружить, 

Въ глаза ме'Ь глядитъ — 

И, страхомъ объятъ, 

Я повяль тотъ взглядъ. 

Онъ говорилъ съ насмешкою спокойной: 
<Усни, усни недвижнымъ, мертвымъ сномъ! 
Пусть солнца лучъ въ степи пылаетъ знойной: 
Накрою я тебя своимъ крыломъ. 
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ЗачЪмъ держать въ ум* пустыя грезы? 
ЗатЬмъ блестнтъ въ гдазахъ твонхъ слеза? 
Я съ'Ьмъ твой умъ, я выпью твои слезы, 
Я выклюю ненужные глаза. 

Мятежи ыя волнуютъ сердце страсти — 
Я сердце отыщу въ груди твоей 
И выпу вонъ, и разорву на части: 
Оно уиретъ для горя и страстей! 

И зв'Ьрь прндетъ, прожорливый и смелый, 
И хлынетъ дождь, и в&геръ наб'Ьжнгь; 
Надъ грудою костей, сухой н 64л ой. 
Вновь солнца лучъ веселый заблеститъ. 

Но и тогда тебя я не покину: 
И день, и ночь, орелъ сторожевой, 
Я стану крнкомъ оглушать равнину 
И охранять костей твоихъ покой!» 

Я молча внимал ъ. 
Орелъ подлеталъ 
Все ближе ко мн4... 
Но вдругъ въ ТИШИН'Ь 

Дрогнула степь, поднимается ропотъ, 
Шумъ и оруж1й бряцанье, и топотъ. 
Вижу: несутся, вакъ в'Ьтеръ легки, 
Всадники... Врагъ!.. Ты творишь-ли молитвы? 
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Сабли ихъ остры; какъ лЪсъ, бунчуки 
Подняты, вьются, предвестники битвы, 
с Полно, товарищъ, покоиться, встань! 
Верном у- ль время терять за* мечтами? 
Вотъ теб4 конь и оружье; за нами 
Ты поспеши на великую брань. 

Съ края земли, 
Въ знойной пыли, 

Звукъ, 

Стукъ, 
Слышенъ въ дали. 
То не обмавъ, 
Бьетъ барабанъ, 

Тамъ 

Къ намъ 
Съ западныхъ странъ 
Вышли полки, 
Блещу тъ штыки. 

Въ строй 1 

Въ бой! 
Близки враги!» 

И кони съ весельемъ заржали, и въ еЬчу 
Быстрее крылатыхъ, погибельныхъ стр'Ьлъ 
Помчались нев'Ьрнымъ гя у рамъ на- встречу... 
И сталь засверкала, и бой загуД'Ьлъ. 
Вихрь пыли н крови взвился надъ землею: 
Мелькаютъ въ немъ головы пестрой толпою, 



\ 
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Горянця очи, изсохипя губы, 

Страданьемъ и злобою сжатые зубы, 

Въ крови распростертые стройные станы, 

Предсмертные взоры и смертныя раны... 

Но вотъ, перегнувшись на бЪломъ кон*, 

Неведомый воинъ несется ко мп4: 

Блеститъ его сабля, звонить его шпоры, — 

То русски, то врагъ! Наши встретились взоры... 

Грозя мн!*, привсталъ онъ на легкомъ сЬдл-Ь; 

Ужь вижу морщины на старомъ чел*, 

Нарядъ боевой и на бляхахъ насечку, 

И красныя ноздри коня, и уздечку... 

Мгновенье — я бой загорится на смерть. 

Я дрогнулъ... Взглянулъ на далекую твердь: 

Тамъ, съ пристальвымъ взглядомъ, зловеще-унылый, 

Надъ битвой парилъ Азраилъ длиннокрылый; 

Казалось, онъ въ битве кого-то пскалъ... 

Нашелъ— и, сраженный, съ коня я упалъ! 

И конь мой, испуганъ, взвился надо мною, 

Какъ буря, дыша и гремя въ вышине. 

Взвился, покачнулся и черной скалою 

Внезапно застылъ. И почудилось мне, 

Что неба достигъ головой онъ косматой, 

Что бой раздавилъ онъ, что грудью подъятой 

Затмилъ лучезарное солнце. Вокругъ 

Все тенью ночною покрнлося вдругь, 

И звезды блеснули, и м4сяцъ далек1й, 

Серпомъ перегнувшись, въ лазури глубокой 

Повиснулъ, янтарною тучкой обвить. 

6 
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Гляжу— то не конь надо мною стоить, 

То ДИБ1Й утесъ при лун* серебристой 

Вздымается гордо стеной каменистой. 

Онъ дремлетъ... Но сумракъ окрестный гудитъ, 

Гудитъ голосами, и плескомъ, и ревомъ... 

Все громче и громче! И въ ужасе новомъ 

Я вспрянулъ, взглярулъ — в'Ьрь ты мне иль не верь, 

Но целое море, щетинясь, вакъ зверь, 

Объемля всю землю отъ края до края, 

Мильонами волнъ и дымясь, и сверкая, 

Бежало, какъ войско на приступъ, ко мне. 

Я кинулся съ воплемъ къ отвесной стене, 

Но зв'Ьрь-океанъ нагонялъ меня. Вотъ — 

Къ скале онъ нрихлынулъ, скалу онъ грызеть, 

Взметаетъ и пену, и брызги, и пламень... 

Дрожащей рукой ухватившись за камень, 

Не въ силахъ отъ пропасти глазъ отвести, 

ВвсЬлъ я въ пространстве. Одежды мои, 

Какъ крылья подстреленной птицы, метались, 

Мне били въ лицо, трепетали и рвались... 

И видйлъ я праздникъ подводныхъ духовъ: 

Они веселились въ пучине просторной; 

На каждой волне прыгалъ карликъ проворный, 

Билъ въ бубны, коверкался на сто ладовъ, 

Плевалъ на меня въ вышину и смеялся, 

Нырялъ и опять на поверхность являлся. 

И виделъ я глубь океана, и рыбъ 

Чешуйчатыхъ, малыхъ, болыпихъ и громадныхъ, 
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Вертлявыхъ и пестрыхъ, хододннхъ и хадныхъ, 

Стадами бродившвхъ средь пЗшистыхъ гдыбъ. 

Все выше и выше вздымались гЬ глыбы, 

Все ближе и ближе являлись мн4 рыбы. 

Ужь карлы, скача на упругихъ волнахъ, 

Руками старались поймать мои ноги; 

Лишь м&сяцъ далеюй, не зная тревоги, 

Все ярче и ярче блисталъ въ небесахъ 

И звезды спокойно мерцали въ лазури, 

Гд4 н4тъ ни морей, ни утесовъ, ни бури! 

И слышалъ я стоны народовъ земныхъ, 

Съ полудня, съ полночи, съ заката, съ востока, 

Все гибло въ кипящихъ пучинахъ морскихъ, 

Все звало на помощь Аллу и Пророка! 

Но черная туча на небЪ взвилась, 

Какъ призракъ, махая краями одежды; 

И скрыл и ел звезды, и м4сяцъ погасъ — 

Последняя искра, последней надежды; 

И грянулъ впотьмахъ надъ вселенною громъ, 

И голосъ победный послышался въ немъ: 

«Вотъ слово Мудраго, — Того, 
Кто сотворилъ моря и сушу: 
Рабы презренные! Чего 
Хотите вы? Я М1ръ разрушу, 
Я новый въ мигъ опять создам*, 
Но вЪ немъ, отверженцы Пророка, 
Клянусь зрачкомъ десного ока, 
Уже не будетъ мЪста вамъ! 
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Не надувайтесь-же гордыней. 
Ответьте мнЬ: гд4 ваша мощь? 
Вы зр'Ьли тучу надъ пустыней, 
И говорили — это дождь. 
Лжецы! То вихрь, несущи кару; 
Готовьтесь къ грозному удару, 
Дрожите, падайте во прахъ!... 
ЗачЪмъ такъ исказились лики? 
Что означаютъ эти крики? 
Я отвечаю: это страхъ 
Творившихъ зло и преступленья; 
Въ велик1й день суда и мщенья 
Они ничто въ моихъ глазахъ! 
Я ослЪплю ихъ всЬхъ туманомь, 
Я затоплю ихъ океаномъ, 
Я вскипячу тотъ океанъ, — 
Они погибнуть въ мукахъ ада; 
Но ждетъ великая награда 
Того, кто въ жизни чтилъ Коранъ»! *) 

Умолкъ— и М1ръ поколебался, 
И въ черномъ вихр* я помчался, 
Куда — не знаю! Предо мной, 
Мгновенно слившись въ рой летуч1й, 
Огонь и мракъ, и днмъ, и тучи, 
Мелькали съ дикой быстротой, 



*) Подражате Корану. 
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Безумннмъ хоромъ оглушая, 
Свистя, шипя в завывая, 
Какъ-будто сонмы злнхъ духовъ 
Слетались съ четырехъ концовъ, 
На праздвикъ гибели вселенной. 
Но снова грянулъ громъ священный — 
Въ мигъ шунъ сменился тишиной, 
Умчался ночи мракъ безсильный, 
Разлился свить волной обильной... 
Но гд-Ь-же я и что со мной? 

Надъ головой, безоблачный, безбрежный, 
Небесный сводъ раскинулся въдонъи, 
И радуги велишя врата 
Семью цветами ярко трепетал п. 
Казалося, въ нихъ камней самоцвЪтныхъ 
Неистощимый, частый лился дождь, 
Волшебно въ солнечныхъ лучахъ играя 
И падая на блещущаго солнца 
Бездонный, ослепительный алмазъ. 
И въ райсшя врата вступилъ я смЪло. 
Передо мной, въ туманномъ отдаленья, 
Зубчатыхъ сгЬвъ причудливый узоръ, 
Роскошные дворцы и минареты 
Являлись, какъ воздушные обманы, 
Еакъ гешя свободныя мечты. 
Я видЪлъ ихъ, но къ нимъ мнЪ не хотелось, 
Они лишь взоръ красой своей ласкали. 
Вокругъ меня цвЬлъ дивный вертоградъ, 



И я вдыхалъ цвътовъ благоуханье, 
То нъжное, то страстное, какъ счастье 
Весеннвхъ грезь н пдахеввыхъ надеждъ; 
Нап'Ьвн птицъ, сливался съ журчанье» 
Лънввыхъ волиъ студенаго потока, 
Меня влекли подъ сладостную сънь 
Разросшейся вадъ берегомъ оливы. 
Тамъ хорошо, въ дремот* молчаливой, 
Склониться, созерцая вечный день. 

И я пошелъ, в легъ, н рой видвшй 
Слетъмъ ко мнЬ для страствыхъ васлажден1Й, 
Для радости и н4гн, для любви, 
Незнающей печали и разлуки. 
Какой лзыкъ или каые звуки 
Ихъ внразлгь? Заврывъ глаза ной, 
Я пиль виво вебесваго веселья, 
И въ облав* волшебнаго поигвлья 
■Мвъ слышалось: «Вкушай, вдыхай, ловв — 
Все для тебя! плоды, цвъты, лобзанья 
Покорныхь дЬвъ... Улыбка вхъ очей, 
Ихъ ласки, вхъ напевы, вхъ желанья... 
О, не страшнсь! Огня въ груда твоей 
Не утолять блаженвыя мгновенья: 
Зд*сь въ счастья в'бтъ отравы пресыщенья, 
Какъ вътъ взнбвъ, притворства в п.т>ией!> 

И я отврылъ и взоры, и объятья 
Для счашя... 

Но что-же это? Ночь? 
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Дрожашдй свить, толпа, кофейня?! Прочь! 
Прочь съ глазъ моихъ вы, призраки проклятья, 
Противный соръ противной мн$ земли! 
Какъ смйли вы явиться? Какъ могли 
Вы заслонить собой картины рая? 
Гашишъ, спаси! О, дайте!.. 

И срывая 
Веревки съ рукъ моихъ и ногъ, 
ХогЪлъ вскочить я — и не могъ! 
Взглянулъ — и стыдъ объялъ меня: 
Одежда ветхая моя 
Была разодрана въ клочки. 
Да гд'Ь-жь чалма?., гд4 башмаки? 
Гд4 кошелекъ — случайный даръ? 
Все, все похищено!.. Угаръ 
Надъ распаленной головой 
Носился смутною волной; 
Но ужасъ жизни созналъ я 
И слезъ потокомъ залился. 



Пришлецъ! Съ гЬхъ поръ промчались годы. 
Поденьщикъ, нищдй, рабъ людей, 
Влачу безъ ц"Ьли, безъ свободы 
Я бремя долгихъ, тяжкихъ дней; 
Привыкъ я къ брани и презренью, 
Кормлюсь работой кое-какъ...* 
Но лишь съ небесъ отрадный мракъ 
На землю падаетъ, и гЬныо, 
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Какъ ризой ночи, облаченъ, 
Базаръ впадаетъ въ мврный соиъ, 
Забытый вс4ми, гнусный парМ, 
Зажавъ въ руки дневной диЬарШ, 
Спишу въ кофейню я, и тамъ 
До утра предаюсь мечтамъ... 
Пора! Ты видишь, солнце <4ло, 
Томится духъ, устало гЬло... 
Пришлецъ! Не хочешь-ли со мной 
Ты испытать гашиша чары? 
Пойдемъ... Смеешься?.. Богъ съ тобой! 
Прощай... Но если-бы удары 
Судьбы жестокой на тебя 
Обрушились, н жизнь твоя 
Нежданныыъ горемъ омрачилась, 
Припомни, что со мной случилось... 
Алла могучъ! Гашиша дымъ 
Для счастья нищихъ созданъ имъ! 
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I Ъ С Ъ *). 

, Сказка. 

Есть берегь чудесный — морская волна, 
Къ нему подбегая, смолкаетъ; 
Тамъ, силы дремучей и гЬни полна, 
Кругомъ виковая царить тишина, 
Тамъ лйсъ-богатырь почиваетъ. 

Онъ дремлетъ, и грезить, и шепчетъ сквозь сонь. 
Волшебенъ и страненъ тотъ шопотъ, 
Еакъ темная молвь стародавнихъ временъ, 
Еакъ дальняго в4ча торжественный звонъ, 
Еакъ моря безбрежнаго ропотъ. 

Но шопоту л4са, но бреду тому 
Внимать человЪкъ не дерзаеть. 
Подъ хмурые своды, въ зеленую тьму, 
Вь волшебную чащу нить хода ему, — 
Людей къ себ4 л4сь не пускаетъ. 

Однажды изгнанники чуждой гемли 
Босъ знаетъ зачЪмъ и откуда — 
Причалили смЪло свои корабли 



•) Содержаще заимствовано мвъ прозаической скаага А. Додв <ИУоо<1< 

3(01ГП>. 
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И на берегъ шумной толпою сошли: 
Молъ, жить намъ здЪсь будетъ не худо! 

И городъ построить хогЬли они, 
Врубилися въ л4съ съ топорами, 
Работали дружно и ночи, и дни, 
Но л4съ, охраняя владенья свои, 
Надъ ихъ издавался трудами. 

ГдЬ дерево сломятъ, тамъ выростетъ два; 
Гд4 вырубятъ глушь виковую, 
Тамъ злобной щетиной опять дерева 
Ползутъ изъ земли, — а кусты и трава 
Сплетаются въ чащу густую! 

Разгневались люди и л*съ подожгли; 
На пеньяхъ средд пепелища, 
На черныхъ холмахъ обгорелой земли 
СебЪ и кумирамъ своимъ возвели 
Палаты, дворцы и жилища. 

То было ужъ поздней осенней порой, 
И л4съ ихъ оставилъ въ покой. 
Гордилися люди победой такой 
И славили мудрость свою... но весной 
Вновь горе постигло ихъ злое. 

Лишь только на землю съ весеннихъ небесъ 
Лучъ солнца блеснулъ горячие, 
Забытый, проспавппйся зй зиму лЪсъ 
Очнулся и снова на приступъ полЪзъ 
Несмйтнаго войска грознее. 
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И чудо свершилось: земля ожила 

И силу вдохнула въ строенье, 

Въ стропилахъ и бревнахъ вновь жизнь потекла, 

Могучая зелень дом& облекла, 

Въ корндхъ пробудилось движенье. 

Сквозь камни и плиты сплошной мостовой 

Ростки молодые прорвались. 

Сначала не поняли люди, какой 

Имъ мрачный сосЬдъ угрожаете бйдой, 

И чудомъ такимъ любовались. 

Но съ башни дозорной отчаянный крикъ: 
< Смотрите на лЪсъ1> — вдругъ раздался, 
И люди взглянули: мохнать и великъ, 
На городъ озлобленъ, нахмуренъ и дикъ, 
Со всЬхъ онъ сторонъ надвигался. 

И слышался шумъ; какъ отъ многихъ шаговъ, 

И ропотъ, и трескъ, и гудйнье1 

Т6 рылися корни подъ стЬны домовъ, 

Т6 в4тви и сучья мятежныхъ дерёвь 

Въ людское вползали владенье! 

И ужасъ мгновенно весь городъ объялъ, 
И ни смерть борьба завязалась: 
Пила завизжала, топоръ застучалъ, 
Но л&сь все тЬсн-Ье объятья сжималъ, 
Все выше трава поднималась! 
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И скоро не стало дворовъ, площадей, 
Про'Ьздовъ и улицъ широкихъ. 
Все скрылось во мракЪ мохнатыхъ вЪтвей, 
Лишь крики, проклятья и стоны людей 
Носилися въ дебряхъ глубокихъ! 

Все р4же и глуше звучали они, 

Деревья сплетались все гуще; 

Въ вершинахъ, какъ въ добрые, старые дни, 

Пернатыя хоромъ запали въ гЬни; 

А л4съ разростался все пуще! 

• 

Свершилось! — Въ живыхъ ни единой души 
На м4ст4 борьбы не осталось, 
И вновь все заснуло средь мертвой тиши; 
Людей появленье* въ чудесной глуши, 
Какъ сонъ мимолетный промчалось! 

И нын&, какъ прежде, морская волна 
Близь тЬхъ береговъ умолкаетъ, 
Гд4, силы дремучей игЬни полна, 
Еругомъ виковая царить тишина, 
ГдЪ л4съ-богатырь почиваетъ. 

Но въ царство лесное незваныхъ гостей 

Пускать она больше не хочетъ, 

И, мачты завнд'Ьвъ вдали кораблей, 

На встречу къ нимъ мчится съ прибрежныхъ камней, 

Дробится, реветь и грохочетъ! 
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А л&съ-поб$двтель снуется сквозь сонъ, 
И ужасомъ люди объяты, 
Б4гутъ того см4ха! — Пугаетъ ихъ онъ, 
Какъ въ полночь набата погибельный звонъ, 
Какъ Божьяго грома раскаты! 
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ПОСЛЪ БИТВЫ. 

« 

(Игъ Виктора Гюго). 

Съ любнмымъ гусаромъ вдвоемъ, мой отецъ, 

Герой добродушный и храбрый боецъ, 

Верхомъ объЬзжалъ поле битвы. 

Равнина телами покрыта была, 

Ужъ ночи на землю спускалася мгла — 

Вдругъ слышатся стонъ и молитвы... 

Разбитаго войска то раненый былъ: 

Облитый весь кровш, пить онъ проев ль 

Въ терзашяхъ муки ужасной — 

И, сжались, отецъ, надъ лежачимъ врагомъ, 

Товарищу передалъ флягу съ виномъ, 

Сказавъ: пусть напьется несчастный. 

Гусаръ наклонился къ страдальцу,— но вдругъ, 

Какъ тронутый звйрь озираясь вокругъ, 

Схватилъ пистолетъ, и воспрянулъ, 

И пулю въ отца съ дикимъ см-Ьхомъ послалъ, 

И выстр'Ьлъ былъ мйтокъ— онъ шапку сорвалъ, 

И конь, испугавшись, отарянулъ. 

Но съ доброй улыбкой, безстрашный боецъ, 

— Все-жъ пить ему дай ты,— сказалъ мой отецъ. 
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ТИШИНА. 



(Изъ Гёте). 



На водахъ покой глубоки, 
Безъ движенья море спитъ, 
И, заботы полный, кормчий 
Въ даль широкую глядитъ. 

Ни волненья, ни дыханья — 
Гробовая тишина! 
Ни одна въ нЪмомъ простор!» 
Не колышется волна. 
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СЫНЪ ГАЕРА. 



При звукахъ литавръ, барабановъ и струнъ, 
Толпу погЬшая, канатный плясувъ 
Усердно кривляется— мальчика сына 
Сгибаетъ въ дугу, ставить внизъ головой, 
Бросаетъ и ловить могучей рукой, — 
А тотъ на плечахъ у отца-исполина, 
Свершивъ черезъ сцену опасный полетъ, 
Ручонки поднявъ, какъ живое распятье, 
Является вдругъ надь толпою— и вотъ 
Толпа рукоплещеть, шумитъ и реветь! 
Ей тайно въ ответь посылая проклятья, 
Ребенокъ измученный прыгаете внизъ. 
Но слышится грозное, жадное Ыз! 
Плясу нъ улыбается, сыну киваеть 
И страшную вновь съ нимъ игру загЬваетъ— 
Его опьянили усп^хъ тотъ и крикъ. 
Въ груди его радость и взоръ его дикъ, 
Онъ мышцы напрягъ съ небывалою силой: 
«Ты птицею взвейся, красавецъ мой милый, 
«Не бойся — отецъ твой тебя сохранить 
«Какъ ястребъ полеть твой онъ зорко следить. 
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<Во взор-Ь его и любовь и отвага. 

< Правде... л4в$е... впередъ на полшага! 

«Рука протянулась тверда и сильна, 

<Безц&нное бремя удержнтъ она!> 

Но что-жъ вдругъ случилось? Промчалось мгновенье.. 

Должно быть, плясунъ, не разсчелъ ты движенье. 

Рука твоя въ воздух* праздно дрожвтъ 

А мальчикъ у ногъ раздробленный лежитъ.. 

И поднялъ отецъ бездыханное гЬло 

Взглянулъ... увидалъ и поникъ головой. 

Толпа-жъ разглядеть и понять не усп4ла 

И шумное браво, какъ громъ прогудело, 

Приветствуя смерти красу и покой! — 
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МОЛИТВА. 



Она предъ иконой стояла святою; 
Скрестилися руки, уста шевелились; 
Изъ глазъ ея слезы одна за другою 
По бл'Ьднымъ щекамъ жемчугами катились. 

Она повторяла все чье-то названье, 
И взоръ озарялся молитвеннымъ свЪтожъ; 
И было такъ много любви и страданья, — 
Такъ мало надежды въ моленш этомъ! 

Она преклонилась и долго лежала, 
Прильнувъ головою къ земли безответной, . 
Какъ будто въ томленья нймомъ ожидала, 
Что голосъ надъ нею раздастся приватный. 

Но было все тихо въ молчаши ночи, 

Лампада мерцала во мракЬ тревожномъ, 

И скорбно смотрели Спасителя очи 

На ту, чтб съ моленьемъ пришла невозможнымъ! 
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МЯТЕЛЬ. 



Мяте ль поднималась порою ночной 
Въ степи, озаренной морозной луной, 
И степь задымилась, в степь взволновалась, 
И по в4тру моремъ гудящимъ помчалась, 
Вздымая, какъ гребни косматыхъ валовъ, 
Летуч1е вихри пустынныхъ снЪговъ. 

Хотелось сн&гамъ гЬмъ подняться съ земли 
До зв-Ьздъ, погруженныхъ въ лазурной дали, 

♦ 

Чтобъ звезды, луна и лазурные своды 
Страдали страданьемъ эемной непогоды, 
Чтобъ степи голодной полуночный стонъ 
Небесъ возмутилъ очарованный сонъ; 

Но миръ былъ глубокъ въ голубой вышине, 
И мЪсяцъ дремалъ, улыбаясь во сн4 
Мечтамъ неземнымъ и невйдомымъ грёзамъ, 
Не внемля безсильнымъ мольбамъ и угрозамъ; 
И праздныя звезды мерцали кругомъ, 
Надъ страстной мятелью, безстрастнымъ в4нцомъ. 
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V 






Когда съ дрексшенъ враги шли на Христа, 

Чтобъ увенчать Его страдашемъ Креста, 

И Тотъ имъ предался, смиренный и безмолвный, 

Тогда предъ сонмищемъ, негодованья полный 

Лукавый ученикъ, 1уды внемля р4чь, 

Оружье выхватилъ съ угрозой; но Учитель, 

Закона новаго творецъ и исполнитель, 

< Остановись! > в&щалъ — «вложи твой въ ножны мечъ 

«И не противься злу, да правду М1ръ постигнетъ: 

<Кто обнажаетъ мечъ, тотъ отъ меча погибнетъ1> 
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НЕНУЖНАЯ ЖИЗНЬ. 



Л4тъ тридцать, иль больше, съ гЬхъ поръ ужъ прошло, 
Какъ старые бары скончались. 
Сироты, покину въ родное село, 
Гд4 детство лазурное ихъ протекло, 
Въ столицу къ роднымъ перебрались; 

Но въ часъ ра з става нья съ родимымъ гн4здоыъ, 
Со всЬмъ, съ ч4мъ ихъ сердце сроднилось, 
Съ подернутымъ зеленью старнмъ нрудомъ, 
Съ плотиной, оврагомъ и ближнимъ лЪскомъ, 
Гд*Ь много грибовъ такъ водилось, 

Расхныкались д&тки: всего-то имъ жаль, 
Все мило! — и крепко клянутся, 
Что вынесутъ бодро разлуки печаль, 
Что имъ не полюбится чуждая даль, 
Что къ родин* скоро вернутся. 

Въ столиц* росли и учились они, 
Искусъ проходили суровый; 
Но долго сквозь шумъ городской толкотни 
Все помнились имъ невозвратные дни, 
Все снились поля и дубровы. 
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Бывало, средь ночи проснется меньшой 
(Въ то время нхъ было два брата), 
И старшаго клвчетъ: — < Придя, успокой! 
Мн& грезилось что-то... Вдали предъ собой 
Я видЬлъ ыянье заката. 

<И красные были усадьба, о донъ, 
И садъ, и цв4тникъ, и дорожка; 
И сани мы светлые оба пденъ. 
Сирепью, жасмпнанп пахпетъ кругомъ; 
Л мама глядитъ иэъ окошка. 

(Глядитъ, улыбается, мавитъ рукой, 
Точь въ точь, какъ, бывало, живал; 
И помню во снъ я, что мамы живой 
У насъ уже нътъ, что въ нопмъ сырой 
Давно почиваетъ родная. 

(Нокрикнулъ тебъ я: взглднв-ка! — и къ вей 
Б1>жннъ мы, отъ радости скачемъ... 
Я тутъ я проснулся!.. Придя-же скорей, 
Лягь рядоиъ со мною въ кроватк-Ь моей, 
Прижмемся другъ къ другу, ноплачемъ>... 

И плачутъ тихонько, и шепчутъ въ ночи — 
Счастливые дни помииаютъ; 
И яркдго солнца пмъ свътятъ лучи, 
Киваютъ деревья, и ропщутъ ключи — 
И оба въ мечтахъ засышштъ. 



103 



Дни мчались за днями. Не вынесъ меньшой 

Наукъ, сиротства и столицы; 

Зачахъ онъ въ не вол* и умеръ весной, 

Когда покрываются вЪтви листвой, 

И свищутъ пролетныя птицы. 

Хоть клятвы не могъ оиъ исполнить своей, 
Но въ мигъ тотъ, какъ съ братомъ прощался — 
«Виги» — прошепталъ онъ —«отсюда скорей 
И родин* милой поведай, что ей 
До гроба я вйренъ остался!» 

Увы, не свершилъ завйщашя брать! 

Судьба-ль то была, ихъ хогЬпье? 

Богъ вЬсть! Но промчался годовъ длинный рядъ, 

А онъ, суетою житейской объять, 

Все въ чуждомъ блуждалъ отдаленья. 

И многимъ кумирамъ, и многимъ богамъ 
Служилъ онъ съ надеждой и страстью; 
Вверялся любви благодатнымъ мечтам ъ, 
Впнмалъ проповйдниковъ громкимъ рЪчамъ, 
Пленялся и славой, и властью. 

Казалось, изгнанникъ къ чужбин* привыкъ, 

Позналъ онъ и жизни науку: 

Страстей, вожделешй и лести языкъ; 

Но, вотъ, въ тридцать лить, уже духохъ стара къ, 

Онъ впалъ въ безъисходную скуку. 
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И то не Онегина скука была, 

Не сытая праздность похмелья — 

То клятва забытая сердце въ немъ жгла, 

Т6 чуткую совесть свобода звала, 

Т6 было сознанье безделья! 

Чему-жъ поклониться, гдЪ д*Ьло найти, 
Чтд-бъ не было датской игрою? 
Покорно-ль во^ слйдъ за толпою брести, 
Не в4ря ни смыслу, ни ц4ли пути, 
Въ сторонки склониться-ль къ покою? 

Уснуть равнодушно и сновъ не видать, 
До. самой могилы доспаться, 
Улечься плотнее въ гробу — и опять, 
Безъ просыпа, крепко подъ насыпью спать, 
Забвенью и тлйнью предаться! 

Нить, есть еще время вернуться домой! 
Найдется тамъ новое Д'Ьло; 
Тамъ силы воскреснуть для жизни иной, 
На лон-Ь природы, подъ сЬнью родной... 
И въ путь онъ пускается смЪло. 

Торопится, скачетъ, подъйхаль, глядитъ,— 
Ждетъ радости, слезъ и тревоги. 
Прекрасенъ селенья родимаго видъ— 
Но гдЬ-же тревога, чтожъ радость молчитъ? 
Иль сердце устало съ дороги? 
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И, въ домъ не входя, онъ зар<№Шей тропой 
Пошелъ вдоль пологаго ската. 
Трава и цв4ты покрывались росой, 
Багряной и знойной вдали пеленой 
Раскинулось норе заката. 

И красные были усадьба, и домъ, 

И садъ, и цвЬтникъ, и дорожка; 

Но духомъ унылъ, съ омрачен нымъ л в домъ 

Онъ шелъ, и предъ нимъ неподвижнымъ пятноиъ 

Чернело пустое окошко! 

Взглянулъ онъ и, тягостныхъ думъ превозмочь 
Не въ силахъ, поникъ головою. 
Ему убежать захогЬлося прочь, 
ХогЬлось зарю погасить, чтобы ночь 
Кругомъ все окутала тьмою; 

Но ярко на неб* пылала варя, 
Деревья вкругъ дома шумЪли. 
Враждебна была для него ихъ семья; 
Какъ будто, съ досадой о немъ говоря, 
Они засыпать не хогЬлн. 

— ЗачЪмъ, моль, явился, незваный герой? 
Кто ты и чего теб4 надо? 

— Я вашъ!— восклицал ъ онъ съ смущенной душой. 

— Тебя мы не в4даемъ,— кто ты такой? 
Дерёвъ отвечала громада. 
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И въ поле побрелъ онъ: тджелымъ тепломъ 
Дышалъ коноалянниБЪ мохнатый; 
И гЬсно, и душно идти было въ немъ, 
На тукахъ разросшемся пышно кругомъ, 
Какъ л-Ьсъ непроглядно-зубчатый. 

И внятенъ былъ ростъ его силы слепой. 
И гостю чужому казалось, 
Что воинство стеблей и листьевъ, съ враждой 
Вокругъ поднимаясь сплошною стеной, 
Его задушить собиралось. 

Тщедушный сынъ нЪги, почуялъ онъ страхъ 
Въ рояхъ насЬкомыхъ летучихъ, 
На жирныхъ, пропитанныхъ влагой земляхъ, 
Подъ небомъ широкимъ и краснымъ, въ волнахъ 
ХлЪбовъ и растеши могучихъ. 

И, съ поля б&кавъ, онъ вернулся въ село; 
Ему тамъ казалось поваднЪй. 
Вотъ прудъ и плотина. Вода, какъ стекло, 
Блеститъ при закагЬ; кругомъ все светло, 
И сердцу какъ будто отрадней. 

Онъ сЬлъ, но его отыскала и тутъ 
Вражда ему чуждой природы: 
Заря уже гаснетъ и тЬни встаютъ, 
И сыростью сталъ обнимать его прудъ, 
Туманомъ подернулись воды. 
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И воздухъ окрестный дышалъ холодней; 
Къ одежд* тумаеъ прижимался, 
И въ кровь проникалъ, и до мозга костей, 
До сердца въ груди, злаго недуга зл4й, 
Мертвящей струей пробирался. 

Тогда одиноки, ненужный пришлецъ, 
Какъ врагъ, отовсюду гонимый, 
Какъ битвой испуганный жалшй б^глецъ, 
Съ печалью и злобой въ душ*, наконецъ 
Укрылся подъ кровлей родимой. 

Безмолвствовалъ мрачно покинутый домъ, 
Молчали угрюмыя стЬны, 
Старинная утварь, объятая сномъ, 
Иконы и предковъ портреты кругомъ, 
Какъ в4чные стражи безъ см4ны. 

Но въблескЪ ихъ взоровъ, сквозь тл4нье и тьму 

Потомокъ прив4тъ себ4 вид'Ьлъ, 

Въ нихъ чуялъ онъ тайную злобу къ тому, 

Что тамъ за сгЬною грозило ему, 

Что нын4 и онъ нснавид'Ьлъ. 

И съ ветхимъ жйльемъ онъ союзъ заключилъ, 
И власть въ немъ пргялъ господина. 
«Добро-жъ> — усм4хаясь, безумедъ твердилъ — 
«На родину, къотчимъ полямъ я спЬшнлъ, 
Съ смирешемъ блуднаго сына. 
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«Но детства достойныхъ мечташй и сновъ 
Позналъ, тщету и нелепость, 
И, вотъ, отрезвленный, на битву готовъ, 
Мечтамъ недостуаенъ и сердцеиъ суровъ, 
Свой доиъ обращаю я въ крепость. 

«Изъ крепости той подчиню себ4 л 
Враждебное царство природы, 
И, власти моей тяготу раздЪля, 
Мн4 дань принесутъ и луга, и поля, 
И степь, и дубравы, и воды! я 

Р'Ьчамъ тЬмъ съ участьемъ внимали живымъ 
Безмолвные предковъ портреты; 
Какъ будто гордяся потоикомъ своимъ, 
Они воскресали теперь передъ нимъ, 
Гордыней и пылью одЪты. 

Т*Ь р4чи подслушалъ и вихрь — по полямъ 
Играя, разнесъ ихъ повсюду, 
Разнесъ на погЬху земллмъ и водамъ, 
Деревьямъ, и птицамъ, и вольнымъ зв'Ьрямъ, 
На см$хъ православному люду. 

СмЪялисл въ хатахъ своихъ мужички, 
Въ дубравахъ деревья смеялись, 
Дрожали отъ см'Ьха въ травй мотыльки, 
И громко въ лугахъ хохотали ручьи, 
И птицы въ в-Ьтвяхъ заливались. 
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«Смотрите, чудакъ отыскался какой! 

Какъ съ неба свалился нежданый. 

Молъ, барияъ я здйшнШ... а санъ чуть живой,- 

ЛядащШ, трусливый, глядитъ, какъ чужой, 

И бродить безъ смысла, какъ пьяный. 

«Туда-же съ насъ дань собирается брать; 
Ворчитъ себ4 подъ носъ сердито; 
А поля, небось, не съум-Ьетъ вспахать, 
Да въ пору пос-Ьять, да во время сжать. 
Чтб рожь, не узнаетъ, что жито!» 

И хохотъ могучи звучалъ все сильней, 
Поб'Ьдн'Ьй и шире катился, 
Катился отъ пашень, лЪсовъ и полей 
И, въ неб4 промчавшись волною своей, 
Грозой въ облакахъ разразился. 

Дрожалъ отъ ударовъ помЗицнчЦ домъ, 
На сгЬнахъ портреты дрожали, 
Дрожалъ и властитель въ испуг* нЬмомъ, 
Внимая, какъ гЬшнлась буря кругомъ, 
Какъ тучи, смеясь, грохотали. 

Вновь годы промчались; но рушились въ прахъ 
Пришельца надменныя грёзы! 
Вотще, какъ слйпецъ въ непроглядннхъ потьмахъ, 
Метался и силы губилъ онъ въ трудахъ — 
Его не свершились угрозы. 



Съ. наследств с нныхъ пашень, луговъ и иолеД 
Не собралъ овъ хл4ба в дави, 
Не могъ покорить овъ ихъ власти своей; 
А злоба въ душт. разгоралась сильвйЙ, 
Какъ месть побежденного въ брани. 

Однажды— то ранвею было весной — 
Угрюмый, больной, обнищалый, 
Последнюю рощу срубивъ за р^кой, 
Въ савяхъ овъ одиаъ возвращался домой 
Дорогою рыхлой и талой. 

Беззвучный и теплый дулъ вътеръ съ полей. 
Сплошныя, ведвижныя тучи 
Вис4лв увило; лукавый ручей 
Однвъ водъ корой ледяною своей 
Ропталъ, пробирайся съ вручи. 

Лошадка лънивой, небрежной рысцой 
Плелась, спотыкаясь въ просовахъ; 
С'Ьдокъ утомленный попивъ головой 
И возжи пустнлъ... Впереди подъ горой 
Р'Ёка еще въ знмнихъ оковахъ 

Синила в вспухла. Наезженный путь, 
Черпая, но вей извивался; 
Казалось, кругом* все боялось дохвуть 
И ждало чего-то, чтобъ птван стряхнуть, 
Чтобъ шумъ вробужденья раздался. 
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Былъ ласковый вечеръ, дышалось легко... 
И черствое сердце смягчилось: 
Все то, что исчезло давно, далеко, 
Все то, что уснуло въ груди глубоко, 
Вновь ожило, вновь воротилось. 

* 

Весна! — лепеталъ въ униленьи языкъ. 
Весна!— все кругоиъ повторяло. 
И давнее что-то очнулось въ тотъ мигъ, 
И горемъ отмеченный, сумрачный ликъ 
Улыбкой блеснулъ, какъ бывало. 

Кашя-то чувства въ застывшей крови, 
Каюя-то мысли и р4чи 
Въ ум4 пробудились, какъ въ пол* ручьи; 
Какой-то далекой, далекой любви 
Почудились слезы и встречи. 

Былое дупгЬ улыбнулось тайкомъ, 
Какъ светлое счастья виденье; 
Роднымъ показалось опять все кругомъ, 
И, вновь обольщенный, въ восторгЬ н-Ьмомь 
Онъ мыслитъ: то миръ и прощенье! 

Онъ чуетъ, какъ юность могучая въ грудь 
Съ дыхашемъ вешнимъ струится; 
Знакомый предъ нимъ извивается путь, 
Къ р4к4 онъ приводить. Все тихо. Дохнуть 
Земля изъ подъ сн*га боится. 
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И* съ берега быстро къ р-Ьк* оаъ скользить 

Своей опьяненный мечтою. 

Р4ка неподвижна, р-Ька буд^ сдить.' 

РЪка притаилась к чутко молчать -» 

И вотъ ужъ онъ «Ьдетъ р ^кою. 

Чу! треснуло что-то:., * вцовь Т1ШИШи 

Русла онъ достигъ сег, е д И еы; 

Сп*шитъ... но домг /Л лодънимъ глубина. 

Часъ мести наста** .• „ „ ЛЛЛ »г «■ плша 

.ь!—— и веселья полна 

Крушитъ она р т 

х г* аа * ахлыя льдины. 

Крушит? * „ Л ЛЛв/мтег 

^ и ломаетъ, и жадно реветь, 

Гоня** 

•* за добычей .'желанной, 

^атаетъ съ размах а и тащить подъ ледъ , 

Въ пучину -холоднихъ, сверкадгпцихъ, водь., 

Разверзту», бурей неждадяой{ 

И не было бг вн - ЮИРр1иа весна, 

Ненужну « 

V . ' ' йжзнь потопила; 

Лечила *ь объятья волна, 

й въ глубь погрузила до самаго дна, 

И на ^ерегъ труп* положила. 

Заутра его нужини там, нашли; 
Узнали въ лицо, безучастно 
Начальству « МУ*Л токъ донесли, 
ц нертвое т*ло докой повлекли. 
д небо син*ло такъ ясно, 
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Такъ ласково вЪтеръ лобзалъ кертвеца, 
Такъ громко его отпивали 
Прилетныя птицы — и счастье конца 
Такъ кротко въ чертахъ отражалось лица, 
Такъ было все чуждо печали, 

Что, мнилось — на праздникъ шли люди толпой 

И радость надъ ними носилась. 

Въ лазури лучъ солнца с!ялъ золотой, 

Природа снимала покровъ снеговой, 

И въ яркое платье рядилась! 



БУРЯ. 



/* 



8» 
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Мы шли дорогою. Поля по сторонамъ, 

Осеншя поля, печальныя, пустая, 

Дремали въ сумраке, и тЬни голубыя 

Съ небесъ полуночныхъ слетали тихо къ намъ. 

Безмолвствовалъ весь М1ръ въ отрад* чудной ночи, 

Лишь неба звйзднаго внимательння очи 

Уставились на насъ, какъ будто говоря: 

«Покоя часъ насталъ, угаснула заря, 

Умолкъ вседневный шумъ, утихнули тревоги, 

Сверните, странники усталые, съ дороги; 

Природу мирную объемлетъ мирный сонъ, — 

Пусть, въ мракй и ночи и васъ обниметъ онъ!> 

Но мы не слушали, что звезды намъ шептали; 

Въ насъ страсти дшия победно бушевали, 

И въ злобный, шумный М1ръ, на лраздникъ суеты 

Неслись мятежный, безумныя мечты! 

Намъ слышался вдали злов&щй шумъ сраженья 

И кликовъ яростныхъ, и стоновъ грозный хоръ, 

Немолчный громъ и трескъ оруд1й разрушенья, 

Мечей бряцаше и пушекъ разговоръ, 
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Какихъ-то тяжкихъ волнъ къ намъ плески доно садись 

Т6 кровь людей текла широкою волной! 

Туда, на этотъ олескъ и стоны мы стремились, 

Насъ прелестью убМствь дразнилъ далеый бой! 

Хот&гось драться намъ— и мы кричали см&ло: 

<Въ отмщеше небесъ пору ганныхъ,— впередъ! » 

А небо ясное безоблачно синело; 

Въ немъ заводился звЪздъ обычный хороводъ. 

И ночь тиха была, и мЪсяцъ, безпристрастно 

На праведныхъ и злыхъ взирая съ высоты, — 

«Не полно- ль убивать другъ друга вамъ напрасно?» 

Шепталъ съ улыбкою добра и красоты! 
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1-е ЯНВАРЯ. 



За годомъ мчится/ годъ въ погон* за добромъ, 
Богатствомъ, славою и призракомъ свободы. 
Мольбы, стенатя, проклятья, см4хъ и громъ 
Отвсюду слышатся; волнуются народы; 
Дружатся, ссорятся — конца нхъ распрямъ н4тъ. 
И, внемля издали раскатамъ вЪчной битвы, 
Усталъ я повторять усердныя молитвы 

Въ надежд* праведныхъ побудь. 
Мечты заносчивой отяжелели крылья, 
Угасъ ненужный пылъ тревожныхъ, юныхъ думъ, 

Поникла голова въ сознаши безсилья, 

И мудрость ветхая оледенила умъ. 

Покорность, какъ зм4я, скользнула въ грудь украдкой. 

<Не все-ль теб* равно?» она шепнула мн*Ь. 

<Не слушай жизни стонъ, предайся н4г* сладкой 

<Въ уединенной тишинЪ. 
<Ц4пей достоинъ рабъ, сумы достоинъ нипцй, 
€ Достойны мертвецы имъ вырытыхъ могилъ, 
<Чего-бъ кто ни искалъ — свободы, славы, пищи — 
«Виновенъ кто нибудь и правъ кто побЪдилъ. 
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< Единый въ иурЪ царь. Ему названье — сила. 

< Кол 4 ни преклони предъ грознымъ гЬмъ царемъ, 
<И< удались отъ зла, чтобъ тьма тебя покрыла, 

Чтобъ ты забылся сладкимъ сномъ. 
<И, можетъ быть, во сн4 слетятъ къ теб*Ь виденья, 
<Въ С1яньи дЪвственныхъ и радужныхъ одеждъ, 
<И вновь въ душ 1 ! твоей проснутся вдохновенья, 
«Какъ въ годы юности, довЪрья и надеждъ. 
<И будешь грезить ты, охваченный борьбою, 
<Въ огни, средь мертвыхъ тФлъ, раггоптанныхъ въ крови, 
«При громкихъ стонахъ жертвъ, при смЪхй надъ тобою, 

«О правде, М1р4 и любви! > 
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ШЕСТВ1Е ВОЙНЫ 



Она идетъ съ нахмуренны мъ челомъ, 
Съ свервающинъ, налитымъ кровью взоромъ, 
Съ высоко поднятымъ въ рук 1 ! мечомъ, 
Съ безсмысленнымъ кровавнмъ приговороиъ. 
И въ страшный часъ затишья предъ грозой, 
Когда въ сердцахъ рождаются молитвы, 
Когда еще надъ трепетной землей 
Не грянулъ громъ надвинувшейся битвы, 
Какъ въ бны дни зачинщикъ-великанъ, 
Она кричитъ, оружьемъ потрясая: 
<Что взяли вы, мечтатели всЬхъ странъ, 
<Вы, предвозвестники земнаго рая? 

<Вы, свЪтлыхъ грёзъ безумные творцы! 
«Откиаувпие бранныя одежды, 
«Любви и братства жалше пЪвцы. 
«Что взяли вы? гд4 ваши всЬ надежды? 
«Я поднялась — и вотъ опять кругомъ 
«Угрозы, брань и клики раздаются; 
<Мгновен1е— и грянетъ битвы громъ, 
«И р-Ькн крови по земл* прольются. 
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Она ндетъ — и смерть за ней во сл'Ьдъ, 

Безглазая и жадная несется, 

Приплясываетъ съ радости, сагЬется 

И хищниковъ сзнваетъ на обЪдъ. 

И стаями отвсюду мчатся враны, 

Не внемля миру светлому весны. 

Въ далеки путь, на полдень, за Балканы, 

На жирный пиръ и празднество войны. 
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МОЛЬБА. 



Убйства жаждой не объятый, 

Я бранныхъ пЪсень не пою, 

И лушу мирную мою 

Не тишать ярыхь битвъ раскаты. 

Я н'Ьмъ и глухъ къ громамъ войны. 

Но вопли жертвъ мой слухъ терзаютъ; 

Они побЪдно заглушаютъ 

Веселье, шумъ и плескъ весны! 

Несутся прочь мечты, желанья, 

Бл'Ьдн'Ьетъ образъ красоты, 

И я рыдаю пЪснь страданья 

Окровавленной нищеты! 

Мн* чудятся проклятья, стоны, 

Зубовный скрежетъ, смерти дрожь .. 

Богачъ! — давай свои мильоны! 

Б'Ьднякъ!— неси послЪдшй грошъ! 

А н'Ьтъ гроша? — хватай рубаху, 

Одежды дЪтокъ и жёны; 

Все, все что есть, кидай на плаху 

Всепожирающей войны! 



■'.•шй п уяа. а. г!ях* 
Е.1Й3.195. шшпашп ю храп 

т гчигп^шъ Т;"Е- ют !•» рал 

"-па.г.' анп — заде» хлэйа шо< — 
Г?»* к . г да эт;й кию! 
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ВЪ 0ЖИДАН1И. 



Как и мъ -то медлепнымъ огнемъ 
Душа усталая томима. 
За часомъ часъ и день на днемъ, 
Не торопясь, ироходятъ мимо. 
Ненастье, желтые листы, 
Осенней вьюги завыванье, 
Въ ум4 недвижныя мечты, 
Въ груди немолчное страданье! 
Примчится в'Ьсть издалека, 
Кругомъ запахнетъ кровью братской, 
И вновь безмолвге, тоска. 
Покой— ужас п'Ьй муки адской! 
И вновь надежды и мечты. 
Желанной вйсти ожиданье. 
Осенней вьюги завыванье, 
И дождь, и желтые листы!.. 

Прочь духъ сомненья ядовитый! 
Пусть мракъ сдвигается кругомъ, 
Пусть льется дождь на насъ сердитый, 
Пусть буря стонетъ — переждемъ! 
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Не одолЪетъ насъ невзгода. 

Стряслась б4да — снесемь б*Ьду1 

Сыны великаго народа, 

Мы въ нашу вЪруемъ звезду. 

И проклятъ будь, чей духъ смутится, 

Чей въ страхи побтЬдн'Ьетъ ликъ, 

Кто малодушно усомнится 

И дрогнетъ хоть единый мигъ. 
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ОРЛЫ. 



Ихь горсть — и вотъ взметаетъ Сулейманъ 

Свои на нихъ несмЪтныя дружины. 

Призывъ къ борьб* подъемлетъ вражй станъ: 

Аллахь, Аллахь!— и лЪзутъ на вершины. 

Они-жъ стоять безтрепетнЬй скалы, 

И гордо ждутъ кровавой страшной встречи, 

Подъ градомъ пуль, и ядеръ, и картечи. 

Они стоять — балкансые орлы! 
Грохочуть дни, огнемъ пылаютъ ночи, 
Безъ устали борьба кипитъ кругомъ; 
Но не сломить врагамъ ихь дивной ночи, 
Не овладеть грозящимь ихь гнйздомъ! 
Взглядъ каждаго, какъ молши сверканье, 
Гласить врагамъ: идите— не страшусь! 
Предъ ними смерть, и гибель, и стенанье, 

Надь ними— Богь, а позади — вся Русь! 
Вся Русь имъ шлеть свои благословенья, 
Вс4 взоры слезь и радости полны, 
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Полны надеждъ, любви и удивленья, 
На подвигъ ихъ святой обращены, — 
И врагъ бйжитъ, громами ихъ гонимый, 
Они-жъ стоять средь ужаса и мглы, 
Какъ выси горъ, тверды, непобедимы — 
Безсмертные, балканскге орлы! 
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РОДНАЯ. 



Покинувъ родину и домъ, она пошла 

Туда, куда текли вс*Ь руссыя дружины. 

Иодъ ветхнмъ рубищеиъ въ душ* она несла 

Бездонный кладъ любви, участья и кручины. 

Тяжелъ былъ дальнШ путь, и зной её палвлъ, 

И В'Ьтеръ дулъ въ лицо, и въ пол* дождь мочилъ; 

Опа-жъ всё шла, да шла, съ мольбой усердной къ Богу. 

И къ подввгамъ нашла желанную дорогу. 

Ужъ скрылся позади рубежъ земли родной: 

Чу! слышенъ битвы громъ, холмовъ дымятся склоиы; 

Восторгъ отчаянной и дикой обороны 

Съ редутовъ Гривицы и Плевны роковой 

На руссше полки огнемъ и смертью дышетъ; 

Но чуткая любовь не грохотъ въ битвЪ слышитъ, 

Не ей твердыни брать, не ей смирять враговъ. 

Мужичка-страннице иные внятны звуки, 

Иной съ побоищъ къ ней несется громшй зовъ — 

Томящ1й жажды кликъ и вопли смертной муки. 

И вотъ она въ огни: визжитъ надъ ней картечь, 

9 
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Рои летаютъ нуль, гранаты съ трескомъ рвутся, 
Увечья, раны, смерть! Но ей-ли жнзнь беречь? 
Кругомъ мольбы и стонъ— и р$ки крови льются 
Страдальцевъ изъ огня, изъ схватки боевой, 
Она уносить прочь, полна чудесной силы, 
И жаждущихъ поитъ студеною водой, 
И роетъ мертвецамъ съ молитвою могилы. 
Какъ звать её? Богь в&сть, да и не все-ль равно? 
Лучъ славы надъ ея не блещетъ головою, 
Одно ей прозввще негромкое дано: 
Герои русск1е зовутъ её «родною». 
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Напрасно въ часъ грозы и бранной непогоди, 
Когда весь впръ объять тревогой и борьбой, 
Б-Ьгу я въ глушь, въ л4са, подъ сосенъ черныхъ своды, 
И тамь, лицомъ къ лицу съ безстрасйемъ природы, 
Пытаюсь сохранить молчанье и покой! 

Напрасно надо мной деревья шепчутъ сказки, 
И свищетъ иволга, и дятлы вкругъ стучать, 
И пестрые цвЪты, какъ радостные глазки, 
Полны безпечности и чистой, датской ласки, 
Любовно на меня, мятежи аго, глядятъ. 

Напрасно въ вышине, едва доступной взору, 
Барашки. б^лые, какъ стаи бйлыхъ птиць, 
Смеясь моимь слезамъ, людей не внемля спору, 
Плывутъ по синему, безбрежному простору 
Еъ морямь негаснущихъ аяшй и зарницъ. 

Ни лиса разговоръ, ни птицы вольной сЬнье, 

Ни блескъ цвйтовь и травь, ни дальнихъ тучь полётъ 

Не могутъ изменить души моей смятенье, 
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Смирять въ ней ненависть, любовь, страстей волненье, 
Не властны снять надежда в вспоминаний гветъ. 

Веб ныслн, всЬ мечты, какъ дымъ передъ венастьехъ, 
Широко стелются в мчатся по земл-Ь, 
О&ьсжлюгъ жадно млръ любовью н участьемъ, 
Победы празднуют* я плачутъ надь несчастьемъ — 
Чужия небесамъ, -родина дальней игяъ. 

И если гдъ нибудь во мглъ той непроглядной 
Блеснетъ хотя на мнгъ желанной правды слгЪтъ, 
И если въ часъ борьбы и битвы безпощадной. 
Сквозь крнкъ. проклятья я стоны, вдругь отрадно, 
Нежданно прозвучать любвв живой прхвъть, — 

О, что-же мнъ тогда лъса, цвътн я тучи. 

II неба дальняго безстрастная лазурь? 

Въ дупгЬ моей просторъ, и п-Ъснь. ■ свътъ могучи, 

Страданья мчатся прочь, хдкъ въ погб ввхрь летучи; 

Я счастливь, бодръ ■ отель, для встрвчн новыхъ бурь! 
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ПОСЛЪ ПОБЕДЫ. 



Победа! на душ* какъ будто легче стало. 
Ужъ < завтра > не грозить стыдомь, или бЪдой. 
Что-жъ иедлииъ сбросить мы печали покрывало, 
И въ шумной радости загЬять пиръ горой? 

Победа! Какъ давно и жадно этой вЪсти 
Мы ждали! День насталъ; что-жъ сердце не кипитъ 
Ни страстнымъ торжествомъ, ни жаждой дикой мести? 
Какая тягота его еще томитъ? 

Иль намъ не верится, иль жалко намъ чего-то, 
Иль душу возмутилъ борьбы кровавый слЪдъ, 
Иль обуяла насъ безвременно дремота, 
Иль славы ждемъ иной, иныхъ хотимъ побЪдъ? 

Кто скажетъ? Кто р4шитъ — то мудрость иль безумье? 
Грядущее для насъ светло, или темно? 
Народа русскаго глубокое раздумье, 
Какъ моря тишину, постигнуть мудрено. 
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Ты сжотрвшь жвЬ въ глаза съ покорною тоскою. 
Тн думаешь — любовь моя къ тебЬ остыла, 
Тебя томвтъ вопросъ, оредъ чьею красотою 
Она, презрЪвъ тебя, колЪни преклонила? 
Гд4 та соперница, что властью тайннхъ чаръ 
Глаза мн* отвела} околдовала думы? 
О комъ мечтаю я тревожный н угрюмый, 
Кому несу любви и вдохвоветй даръ? 

Да, не ошиблась тн— негаданно, нежданно 

Я понялъ, что люблю другую всей душой. 

Явилась мв* она — н образъ твой желанный 

Померкъ, какъ лучъ звезды предъ утренней зарей. 

Явилась мн'Ь она, не въ праздничномъ уборЪ, 

Безъ р4чи ласковой, безъ см$ха на лиц!»; 

Съ заботой мрачною, съ печалш во взор'Ь, 

Въ кровавомъ рубище, въ страдальческомъ вЪнцЪ. 

Тяжолый вздохъ ея былъ полоиъ укоризны. 

Я ницъ предъ нею палъ въ смятенья и слеза», 

Я позабылъ тебя, внимая стонъ отчизны, 

Я разлюбилъ тебя, ея лобзая прахъ! 
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О, какъ казались мн4 ненужны, малы 

ВсЬ наши радости, желанья и мечты, 

И ревность, н любовь, и счастья идеалы, 

Блаженство, слитое изъ звуковъ я, да ты\ 

О, какъ я презиралъ, какъ ненавидЪлъ счастье, 

Себя поющее, довольное собой — 

Въ нем? мпЬ являлося преступное безстрастье, 

ИзмЪна черная страдалиц* родной. 

Объятый суиракомъ ея священной муки, 

Внимая съ трепетомъ ея велший гн4въ, 

Я слышать пересталъ твоихъ прив'Ьтовъ звуки, 

И замеръ на устахъ любви моей напЪвъ... 

А ты, иечальная, глядишь съ недоум'Ьньемъ, 
Твой спрашиваетъ взоръ, что сделалось со мной... 
О, вЪрь мпЬ милая— не мучь себя сомпЬньемъ1 
Гроза умчится прочь, и съ прежиимъ упоеньемъ 
Къ теб4 вернуся я, *и вновь скажу — я твой! 
Но часъ не наступилъ. Сквозь тучъ лучей не видно, 
Въ смятеньи родина, не смолкъ страда а 1Й стонъ; 
Кто радостенъ теперь— тому да будетъ стыдно. 
Кто празденъ н счастливъ — хоть жалокъ и см'Ьшонъ 
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«Кончена битва — я всЪхъ победила! 
«Вс4 предо мною вы склони лися бойцы, 
«Жизнь васъ поссорила— я помирила. 
«Дружно вставайте на смотрь, мертвецы! 
«Маршемъ торжественнымъ мимо пройдите; 
«Войско свое я хочу сосчитать. 
<Въ землю потомъ свои кости сложите, 
«Сладко отъ жизни въ земли отдыхать. 

«Годы незримо пройдутъ за годами 
«Въ людяхъ исчезнетъ и память о васъ — 
«Я не забуду, и в4чно надъ вами 
«Пиръ буду править въ полуночный часъ! 

«Пляской тяжелою землю сырую, 
«Я притопчу, чтобы с$нь гробовую 
«Кости покинуть во в*Ькъ не могли, 
<Чтобъ никогда вамъ не встать изъ земли. > 
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28 НОЯБРЯ. 



И такъ нсчезъ тяжелый сонъ! 
Смущая духъ и сердце муча, 
Четыре м-Ьсяца, какъ туча, 
ВисЬлъ надъ головою онъ. 
Бывало, солнце встанетъ рано: 
Проснешься, взглянешь— всё блеститъ, 
А Илевва! и живая рана 
Въ душ* мгновенно заболитъ. 
Бывало слышишь смЪхъ веселый 
Ребенка; радостенъ тотъ см4хъ — 
А Плевна1— и свинецъ тяжелый, 
Какъ непрощенный, тайный грЪхъ, 
На сердце упадетъ, улыбку 
Съ лица прогонять, какъ ошибку, 
Какъ преступленье; —ночью, днемъ, 
Всегда, повсюду, неотступно, 
Какъ голосъ совести преступной, 
Какъ прнговоръ, какъ Божй громъ, 
Въ сознанья явственно звучало 
То имя страшное! Бывало... 



№ 

Но наступилъ печали злой 
Конецъ. Кто старое вспомлиетъ, 
Тому и глазъ вонъ. Не возстанетъ 
Изъ мертвыхъ ирнзракъ роковой. 
Победно Русь ликуеИ, словно 
Стряхнувъ недуга долпй гнетъ; 
Дунай и Шапка; Карсъ и Плевна — 
Да!.. Плевна! Голосъ не дрогнетъ! 
За то при в'Ьстн той желанной 
Тамъ, за моремъ, въ дали туманной, 
Завистливый почуя гнЪвъ, 
Дрогнетъ коварный, старый левъ: 
Дрогнетъ, и можетъ быть, привстанетъ, 
И лапу жадную протянетъ 
Молъ, берегитесь! всё мое! 
Но Русь, угрозамъ не внимая, 
И крестъ побЪдный водружая, 
Ответить: Божье — не твое! 
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ПЛАКАЛЬЩИЦА. 

Сл4ды побоища поспешно 
Снегами вьюга занесла. 
Исчезла кровь, земля б4ла; 
Но вьюга плачетъ неутешно 
И пб свиту несетъ печаль, 
Какъ будто ей убитыхъ жаль. 
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НА РУБЕЖЪ. 



Какъ съ поля воинъ утомленный 
При шум4 бурь и неногодъ, 
Отходить прочь окровавленный 
И кровью сытый старый годъ. 
Прощай старикъ! тебя я встр4тилъ 
Съ неодолимою враждой, 
Еогда въ глазахъ твоихъ зам4тилъ 
Убьйства пламень роковой. 
Ты шелъ лукаво, осторожно, 
Въ рукЬ сжимая злобно мечъ, 
Твердя предательски н ложно 
О мири сладостную р*чь. 
Никто— и самъ ты ей не в&рилъ, 
Но старой школы дипломатъ, 
Ты съ наслажденьемъ лицем$рилъ 
И спать до устали былъ цадъ. 
Притворной нежности кручину 
Твой долго ликъ изображалъ; 
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Но часъ иасталъ и, свявъ дичину, 
Ты поднялъ ревъ и звЪремъ сталь! 
И странно — ты мн*Ь полюбился 
Тогда, косматый, гордый левъ! 
Я предъ тобою преклонился, 
Я оправдалъ твой лютый гн'Ьвъ. 
Внимая вопль и грохотъ битвы, 
Я пламен-Ьлъ, я замиралъ, 
Шепталъ горяч!Я молитвы 
И слезы лилъ, и воскресалъ. 
Все воскресало къ жизни новой, 
Тревоги полной и суровой: 
Любовь къ отчизн*, в*ра, честь, 
Сознанье юности могучей, 
Самозабвенье страсти жгучей, 
Презренье, гордость, злоба, месть, 
Все то, что жизв1Ю зовется, 
Ч4мъ жизнь волшебна и красна, 
Очнулось, ожило... Война 
Надъ Русью, какъ гроза несется, 
Гремитъ, сверкаетъ и реветь, 
Объятая огнемъ и тьмою. 
Но вотъ, усталый подъ грозою, 
Еъ концу клонится старый годъ, 
Подъ бременемъ поб$дъ и славы 
Согбенный — мраченъ и суровъ — 
Уходить онъ, и сл'Ьдъ кровавый 
За нимь влачится вдоль вЪковъ. 



из 

Прощай — и будь, старикъ, спокоенъ: 
Безсмертенъ блескъ твоихъ поб4дъ. 
Смотри: хогучМ, юный воинъ 
Уже идетъ теб* во сл*дъ. 
Идетъ онъ откровенно, см^ло 
Вооруженъ съ главы до пять, 
Онъ кончнтъ начатое д4ло, 
Онъ не попятится вазадъ. 
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ПАНИХИДА. 



Случайно я забрелъ намедвц 

Въ какой-то старый, мрачный храмъ. 

Ужъ расходился отъ обедни 

Народъ; старухи по угламъ 

Вдоль стЬнъ кой-гд4 еще стояли, 

Печально св$чи догорали 

Предъ образами; дряхлый попъ, 

Въ коротенькой, надетой криво, 

Потертой раз* пйлъ гнусливо. 

Дьячекъ, наморща потный лобъ, 

Захлебываясь, дулъ въ кадило, 

И ладона пахучи дымъ 

Глаза слйпилъ ему. За нимъ, 

Какъ черный камень надъ могилой, 

Лежала женщина; порой 

Глухое слышалось рыданье. 

Кадила мирное бряцанье 

И <со святыми упокой > 

Съ рыданьемъ тЬмъ въ тиши сливались, 

Кажденья облака сгущались, 
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А лики стропе иконъ 
Безстрастно слушали и пйнье, 
И возгласы попа, и чтенье, 
И шепоть, и мольбы, и стонъ. 
Старухи по угламъ шептали: 
< Убили мужа... Молода 
<Еще вдова- то! Охъ, б*Ьда!» 
И чье-то имя называли. 
Изъ церкви вышелъ д, взглянулъ— 
Кареты, сани мимо мчались, 
На крышахъ флаги развевались; 
Разнощикъ юрюй подвернулъ 
Мн* телеграмму;— я вздохнулъ, 
И в4сть победную читая, 
Побрёлъ домой. Но грусть нЬмая 
Томила цйлый день меня; 
Все панихиду слышалъ я, 
Молитвъ печальныхъ бормотанье, 
Старухъ слезливое шептанье... 
И образъ плачущей вдовы 
Не выходилъ изъ головы. 
Я думалъ: въ этомъ самомъ храм*, 
Быть можетъ, годъ тому назадъ 
Съ улыбкой светлой подъ венцами 
Они стояли оба въ рядъ. 
Быть можетъ грёзы рисовали 
Имъ годы счастья... Вечеркомъ, 
Оставшись въ первый разъ вдвоемъ, 

40 
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Они хруп другу повторяли • 

064ты верности, любви! 

Но, полно вамъ, мечты ион 

Болтать ненужное, пустое. 

Разбито счастье молодое— 

Ну что-жъ? Не даромъ говорятъ: 

Л*Ьсъ рубятъ — щепкн вкругъ летятъ! 



147 



•'■^ •.л*-.*-./ -■ - •■.< - 



КЛАДЪ.' 



Намъ турокъ-измЪнникъ, осклаблсь, шепталъ: 

«Хватайтесь скорей за лопаты! 

«Я знаю, гд4 пушки Османъ закопадъ. 

«Вотъ мйсто — не холмъ, не редутъ и не валъ— 

«Зд'Ьсь кладъ вы найдете богатый». 

И точно: при св&т$ холодной луны 
Вблизи, на подобье кургана, 
Недавняя насыиь среди белизны, 
Лежащей кругомъ снеговой пелены, 
Темнйетъ, какъ черная рана. 

И песъ одичалый по насыпи той 

Въ полуночи бродить уныло... 

— Эй, турокъ! Ты лжешь — не чугунъ боевой, 

Не пушки тяжелыя — кладъ зд4сь иной 

Закопанъ подъ свежей могилой! 

Лопаты о мерзлую землю стучать, 
Спорится ночная работа. 

Вдругъ, «стой!».. И попятился старый солдатъ, 
И въ страх* бл4дн4етъ, находке не радъ— 
Отрылъ онъ ужасное что-то! 



40< 



148 



«Смотри-ка, ребята — смотри, да дивись!» 

Глядеть — голова человечья 

Торчитъ изъ земли... Вновь копать принялись, 

Толпою вокругъ мертвеца собрались; 

На т4л4 ни рань* ни увечья! 

Стоить русски воинъ бозмолвенъ и прямъ, 
Глубокой дремою объятый, 
И ранецъ примерзъ къ молодецкимь плечамъ, 
И сдвинуты йоги, и руки по швамъ; 
Лишь пальцы страдальчески сжаты. 

Намь жутко всЬмъ стало... Невольный испугъ 
Сжалъ сердце. Крестились солдаты, 
Въ суровомъ уныньи поникли вокругъ. 
Промчалось мгновенье... очнулись— и, вдругъ, 
Схватнлися вновь за лопаты. 

Лопаты о мерзлую землю стучать; 

Кипитъ и спорится работа. 

Изъ глуби кургана встаетъ страшный кладъ! 

Встаетъ при лун* мертвецовъ длинный рядъ— 

Ихъ строится Ц'Ьлая рота. 

И каждому светить въ лицо мертвецу 
Луна сквозь ночнаго тумана. 
Какъ въ часъ торжества на парадномь плацу, 
Во фронт* стоять, — молодецъ къ молодцу — 
Отборныя жертвы Османа! 
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Стоять неподвижно дружиной нЪмой; 
Пр1явш1е смерть безъ боязни, 
Живыми зарытые, мести людской, 
Не просятъ они. Суд1я не земной 
Да будетъ отмститель ихъ казни!.. 

И въ горЪ, н въ страх*, съ молитвой опять, 
Не трогая, ихъ мы зарыли. 
И, псамъ на ст/Ьденье чтобъ трупы не дать, 
Курганъ стала вьюга въ ночи заметать, 
И бури надъ ними завыли. 

Намъ плакать по мертвымъ не время... Съ утра 
Срядились въ походъ. Намъ бураны, 
Мятели и бури не страшны. Пора 
Съ врагами кончать... Надоила игра! 
Миръ павшимъ! — а мы— за Балканы! 
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СТАРИКИ. 

(Посвящается И. Н. Кашкареву) 

I. 

* 

Былъ долпй миръ! намъ било скучно; 

Дремали мы въ тоски нймой* 

Сквозь сонъ внимая равнодушно 

Европы шумъ, для насъ чужой. 

Намъ опротивели не въ м*Ьру 

И р4чь и думы о себ*; 

Мы потеряли бодрость, в'Ьру; 

Мы, молча, предались судьбе. 

Безъ грёзъ, безъ см4ха, безъ печали, 

Поникнувъ праздно головой, 

Впередъ глядеть мы перестали, 

Махнувъ на прошлое рукой! 

И вдругъ! средь мертваго молчапья 

Вдали раздался внятный стонъ, 

Призывъ иа, помощь, вопль страданья, — 

Предсмертный вопль!.. 

Что значить онъ? 



ш 

Чьи это кровь, гЬла, могилы?.. 
Очнулись мы! Дремавшей силы 
Нежданно поднялась волна. 
Какъ возмущённая стнхья, 
Забушевала вся Рошя, 
Негодовашя полна, 
И грянулъ клнчъ: война, война! 

Война! Широко прокатился 
Надъ Русью громовой раскатъ. 
Столичный людъ засуетился, 
Въ изб* мужикъ перекрестился; 
Богачъ н нищ1й, старъ и младъ, 
Стряхнули разомъ всЬ дремоту, 
Войны великую заботу, 
Почуя на душ*. Москва — 
Россш сердце въ страсти шумной, 
И Петербургъ благоразумный — 
Россш гордая глава, 
У^зды, дальшя селенья, — 
Пршты сна и запустенья — 
Все пробудилося, какъ въ старь. 
Въ борьбы тяжелыя годины, 
И самъ въ среде своей дружины 
Походъ свершаетъ Русски Царь. 

И бранный призракъ дикъ и страшенъ! 
Вокругъ него проклятья, стонъ. 
Какъ хищникъ, кровью мерзкихъ брашенъ 
Упитанъ и обрызганъ онъ. 
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Пусть ореолъ безсмертной славы 

Лучемъ С1янья своего 

В'Ьнчаетъ призракъ тотъ кровавый, 

Я отвернуся отъ него. 

Быть можетъ, полный вдохновенья 

Иной грядущихъ дней поэтъ 

Прославить подвиги, сраженья 

И громъ эпическнхъ поб4дъ. 

Пусть такъ. Ему я книги въ руки. 

Полетъ мой ниже и скромней: 

Иныя радости и муки 

Найду тъ отв4тъ въ груди моей. 

Не берегъ синяго Дуная, 

Не кручи темныя Балканъ, 

Не войскъ шумящихъ пестрый станъ, 

Не жизнь героевъ боевая; 

Н4тъ, признаюсь, манить мой взоръ 

ИнЪя тусклая картина: 

Родной мн'Ь чудится йросторъ, 

Однообразная равнина;. 

Надъ мутной ручкой барсшй домъ, 

Пять старыхъ липъ — остатокъ сада, 

Дорожка, сгнившая ограда, 

Строеяь» ветх1я кругомъ — 

Конюшня, скотный дворъ, людская; 

А дальше... дальше глушь родная — 

Поля, болота, пустыри, 

И вь вышин*, вь лазури ясной, 

Невозмутимый и безстрастный 

СвЬтъ угасающей зари. 
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П. 

Весеншй вечеръ меркнетъ тихо. 

ПоагЬщикъ бодро на крыльцо 

Выход итъ. Смуглое лицо 

Его воинственно и лихо! 

Онъ старъ, зарей освещены 

На голов* его седины, 

На лбу н на щекахъ морщины; 

Но всЬ движешя полны 

Какой-то силы необычной. 

Въ глазахъ злов4щ1й огонёкъ, 

Въ петлиц* бйлый орденокъ... 

<Эй ты, Васил1й1> Голосъ зычный 

И грубый, какъ команды крикъ, 

Звучитъ сквозь тишь вечерней гЬни 

И палкой о крыльцо ступени 

Нетерпеливо бьетъ старикъ. 

За нимъ, наморща носъ плаксиво, 

Глотая слезы торопливо 

И спотыкаясь о порогъ, 

Б4житъ старуха... <Ахъ, мой Богъ! 

<Съ ума ты спятнлъ, въ самомъ д^лй? 

«Куда теб4?>— и въ попыхахъ 

Толкаетъ мужа. Горе, страхъ 

Въ ея лиц*; на тощемъ гЬл* 

Одежда немощно д рож итъ... 

«Послушай, иль теб'Ь не жалко 
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<Меня?> А онъ упрямо палкой, 
Не слушая, въ крыльцо стучитъ. 
Въ конюшне шевельнулось что-то; 
Конь фыркнулъ, скрыннули ворота, 
Шаги послышались — и вотъ, 
Свой, на ходу, тулупъ дырявый 
Рукой запахивая правой, 

А л* вой, прикрывая ротъ, 

Васнлхй заспанный идетъ. 

«Чего вамъ?> — н старуха сзади 

Рукою машетъ— молъ, уйди1 

И къ мужу: «Полно, Бога ради! 

Оставь». А старецъ впереди 

Стоить съ усмешкою спокойной. 

Онъ гордъ, онъ думаетъ о томъ, 

Какъ въ дни былые подъ огнёмъ, 

Средь мертвыхъ т4лъ, въ толп 4 нестройной, 

Опъ съ бастюна отбивалъ 

Еолоннъ французскихъ приступъ ярый! 

Въ немъ вновь воскресъ воитель старый. 

И страстный помыселъ шепталъ 

Ему: «Спиши, пока есть сила! 

<И тутъ, и тамъ близка могила, 

<Къ чему дни ветххе беречь?» 

Внимая шепотъ тотъ лукавый,. 

Старикъ прельстился бранной славой, 

Какъ юноша! Свой ржавый мечъ 
Поднять онъ снова замышляетъ, 
Старуху Богу поручаетъ, 



155 



^ ^■^■^•^ 



А самъ спешить проситься въ строй, 

Въ свой старый полю, въ привычный бой. 

Съ просонья ежась и эй вал, 

Косясь въ полглаза на востокъ, 

Откуда ПОЗДВ1Й вЪтерокъ, 

Струею свЪжей набегая, 

Ему студилъ лицо и грудь, 

Васшпй ждалъ... «Знать, завтра въ путь> 

Гадалъ онъ... — Баринъ встрепенулся; 

Отъ думъ очнувшись, какъ отъ сна, 

Взглянулъ: — на лестниц* жена 

Въ ногахъ лежитъ... Онъ отвернулся 

И отошелъ. Такъ на поляхъ, 

Когда предъ нимъ солдатъ убитый 

Свернувшись падалъ, или прахъ 

Рылъ въ лютой мук*,— взоръ сердитый 

Онъ опустивъ, впередъ бЪжалъ 

Туда, гд4 больше было шума, 

Гд-Ь умолкала злая дума 

И призракъ страшный исчезалъ. 

И нын'Ь, отойдя отъ двери 

Кричалъ онъ громче свой приказъ: 

<Конямъ овса по полумир* 

«Отсыпать... смазать тарантасъ; 

«Да чуръ...» И взглядъ сверкнулъ сурово 

«Чтобъ завтра, въ полдень все готово 

«Къ отъезду било»! Вопль глухой 



156 

Съ крыльца раздался. — За рЪкой, 
Въ дали неведомой, туманной 
Какой-то звукъ пронесся странный, 
Печальный вздохъ полей и нивъ, 
Не то — отвить, не то — призывъ! 
На неб* зв*Ьздъ зажглися очи, 
Дохнуло холодомъ съ р4ки; 
Но долго, долго старики 
Иотомъ сидели въ мрак* ночи, 
Обнявшись на крыльц* вдвоемъ 
Въ раздумьи нйжномъ и н4момъ. 
Она тихонько горевала, 
Онъ вспоминалъ о дняхъ былыхъ, 
А ночь ихъ гЬны> обнимала, 
Какъ двухъ счастливцевъ молодыхъ. 



III. 
Заутро старики разстались. 

9 

Осталась барыня одна 

Въ печальномъ дом*. Дни помчались 

Дни страха и надеждъ! Весна 

Отбушевала, отщум'Ьла, 

Свои всЬ п4сни перепила. 

И унеслась къ другимъ краямъ, 

БезпечнМ перелетной птицы. 

Настало л4то1 Ужъ зарницы 

Надъ нивами по вечерамъ 

Въ тиши таинственной мерцали, 
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Коростели во ржи кричали; 

Домой крестьянинъ воротясь 

Съ косьбы тяжелой, въ поздшй часъ 

На камень предъ избой садился 

И правилъ косу; ровный стукъ 

Въ поляхъ далеко разносился; 

Потомъ стихало все вокругъ, 

Объято краткою дремою; 

Потомъ опять являлся день. 

И такъ средь мирныхъ деревень 

Все шло обычной чередою, 

Межъ гЬмъ какъ тамь, въ дали война, 

УбМствъ и гибели полна, 

Неудержимо разгоралась. 

Грозней и шире каждый часъ! 

Вотъ имя Плевны въ первый разъ 

Въ устахъ зловещее промчалось, 

И горе черное, какъ днмъ, 

На Русь спустилось вслйдъ за нимъ. 



Внимая слухъ о каждой битв*Ь, 
Дрожитъ старуха; на молитвЪ 
Стоить и плачетъ во всю ночь; 
Прочтетъ акафистъ, повздыхаетъ, 
Вздремнетъ, очнется, вновь читаетъ, 
И стало дома ей не въ мочь 
Вестей желанныхъ дожидаться. 
Она решилась перебраться 
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Въ уЬздный городъ; наняла 
Квартиру тамъ не дорогую, 
Анисью— ключницу сЬдую 
Съ собою для услугъ взяла. 
И вотъ усадьба опустила, 
Безлюденъ сталъ прттный домъ, 
Гд*Ь баринъ съ барыней вдвоемъ 
Въ заботахъ будничнаго д*ла 
Старили мирно. Кто-бъ сказалъ, 
Что бурной жизни треволненья 
Достигнуть до того селенья! 
Что налетнтъ нежданный шквалъ, 

НаруШИТЪ МИрЪ, СТИХ1ЙНОЙ силой 

Разлучить— гнйвенъ и суровъ — 
Уже склоненныхъ надъ могилой 
СЬдыхь, устал ыхъ старикову 
Подъ кровь ихъ ветхаго жилища 
Тревогу юности вдохнетъ 
И отъ сосЬдеяго кладбища 
На смерть въ чужбину унесетъ. 

Уже конецъ ириходитъ л4ту. 
Ненастной, сЬрой пеленой 
Сентябрь повисъ % надъ головой. 
Вотъ вечеръ настаетъ. Газету, 
Насупясь, щурясь сквозь очки, 
Не пропуская ни строки, 
Старуха при огн4 читаетъ; 
Анисья, молча, ей внимаетъ. 
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Увы! работа не легка! 

Т,рожитъ огонь, дрожи» рука, 
дожить н гнется листъ широки!, 
ггр*я, путаются строки; 
мазахъ туманъ; слеза порой 
'тъ, повисну въ на ресниц*, 
чтъ старуха, и къ страниц!; 
Ввтъ ближе головой. 
Велеть... Плевна, Плевна — 
Глазипе одно 
Живо\р4чаютъ, словно 
По все!> оно 
Сказать* словно что-то 
«Еще о 1л... «Вотъ, вотъ, 
«Тогда подЬчь! «Съ высотъ 
«Нить, всё рота...» 
< Анисья, По^остой, постой! 
<Мн4 свечку— Злиже 
«Вотъ здЬсь — уф ниже... 
с Не разгляжу!.. « такой? 
< У биты...) 1евной въ дЬл* 

И померк 
Анисья съ св&чкою в^ръ. 
Глядитъ; котёнокъ на 
Мурлычитъ громко; под\ - 
Во тьм4 холодной и нен& 
Шумитъ погода, вихрь съ , 
Стучатъ назойливо п страст* 
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Старуха вздрогнула, глядитъ, 
Какъ будто что дрйпоминаетъ. 
Шурша, газета выпадаетъ 
Изъ рукъ ея... «Убитъ, убитъ! > 



IV. 

Прошло три месяца безъ мала. 

Не воротилася домой 

Вдовица горькая. Сначала 

Врасплохъ застигнута бйдой, 

Она безъ слёзъ съ утра день цЬлый 

Сидела праздно подъ окномъ 

Въ оцЬпененш нймомъ. 

Съ волосъ чепецъ сбивался бйлый, 

Седины падали на лобъ, 

И кацавейка съ плечъ спадала — 

Она того не примечала! 

Въ постелю вечеромъ, какъ въ гробъ, 

Не раздавался, ложилась; 

Потомъ совсЬмъ занемогла, 

Безъ пищи въ забытьи дремала, 

Въ бреду всё мужа поминала, 

Н мертваго домой звала. 

Тогда-то съ дальняго Дуная, 

Какъ лучъ сквозь сумракъ и туманъ, 

Сверкнула в4сть: сдался Османъ! 

И пала Плевна роковая! 

Народной радости потокъ 
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Широко, шумно разливался. 
Въ глуши убопй городокъ 
ПовеселЪлъ, заволновался; 
Другъ другу каждый несъ приветь. 
Быль вечерь. Плошекъ красный свить 
Сквозь дымь пылалъ передъ домами; 
Народъ по улпцамъ толпами 
Бродилъ всю ночь, и до утра 
Гремели ттЬсни и <ура!> 

Ура, ура! — и вдругъ въ иолночп 
Старуху пробудилъ тотъ крикъ; 
Прислушалась, открыла очи... 
< Анисья», прошепталъ языкъ, 
«Что тамъ такое? > — <Плевну взяли >, 
Анисья сонная въ отвить 
Пробормотала. Страппый свить 
Мерцалъ предъ окнами; звучали 
ЛИХ1Я п4сни, см4хъ— и вотъ 
Воскресло въ голов* сознанье... 
Убить! раздалося стенанье, 
Ура! въ ответь кричалъ народъ! 
То было-ль бредъ, иль сновиденье — 
Богъ вЪсть! страдалице больиой 
Всей Руси внятно стало п4ньё, 
ГигантскШ см4хь и пиръ горой! 
Деревни, города, столицы, 
Толпы яесм4тныя людей, 
Процешй шумныхъ вереницы, 
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Милъоны ллошекъ и огней — 
Всё разомъ лредъ глазами встало! 
Всё ликовало, всё кричало, 
Вблизи, вдали, со всЬхъ сторонъ, 
Облито счастья яркимъ свЪтомъ — 
И въ необъятною счастьи этомъ 
Безсл'Ьдно замеръ смерти стонъ. 
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Средь камней и крестовъ безвременныхъ могилъ, 
Средь браввыхъ кликовъ и стенанья, 
Сомкни уста, поэтъ — твой часъ не наступвлъ, 
Смири порывъ негодованья. 

Еще полны враждой и мщешемъ сердца, 

Еще глаза убйству рады, 

Еще къ стяжашю побЪднаго в1шца 

Обращены умы и взгляды. 
Безплодно прозвучать твой плачъ и твой укоръ, 
И надъ землей, отъ крови пьяной, 
Победно заглушать твой правый иригоиорь, 
Проклятья ненависти рьяной. 
Такъ пусть-же смерть царить и громы вкругъ гремять, 

Дерутся люди межъ собою... 

< Прости имь, Господи! не вЪдятъ, что творятъ», 

Тверди сь поникшей головою. 
Настанетъ день иной— свершится БожМ судъ, 
И сонмы жертвь въ терзаньяхь муки 
Предстанутъ вдругъ очамъ, и, дрогнувъ, упадутъ 
Къ убМству поднятыя руки. 
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Усталый стихнетъ бой среди внезапной тьмы 

Сомненья послй злаго д4ла, 

И люди вопрослтъ: что сотворили мы? 

Тогда, поэтъ, отвить имъ см4ло: 
Лучемъ сознашя, неумолемъ какъ ройь, 
Ты озари ихъ подвига бранный, 
Пусть будетъ твой нап-Ьвъ, какъ совести упрекъ, 
Звучать, немолчный, неустанный; 

Ихъ повлеки назадъ къ пред4ламъ той земли, 

Гд4 битвы жармя пылали, 

Къ мйстамъ побоища, въ дома, въ гошпитали, 

Гд*Ь люди въ мукахъ издыхали. 
На груды мертвыхъ т4лъ, останковъ боевыхъ, 
На пепелъ сблъ толкай ихъ грубо — 
«Любуйтесь», восклицай, дйяньемъ рукъ своихъ, 
«Вы, воевать кому такъ любо! 

«Цв'Ьтупце края, вашъ искупая гр^хъ, 

<Въ долины смерти обратились; 

«Кто гдй похороненъ—ищите1 Кости всЬхъ 

«Въ единый прахъ преобразились! 
«Не все-ли вамъ равно, гшетъ въ немъ другъ иль прагъ? 
«Никто на зовъ вамъ не ответить; 
«Но въ прах* томъ шаги сочтите—каждый шагъ 
«Могилу свйжую отм4титъ >. 

Тогда начнется счетъ — и каждое число, 

Какъ молоть, въ совесть падать станетъ, 

И пбтомъ ледянымъ покроется чело, 

Когда считать языкъ устанеть. 
Но ты, поэтъ-судья, на мигъ пе умолкай! 
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Священной лестью пламенея, 

Безъ сна и устали до ужаса считай, 

Считай все громче, все грозней... 

И в*рь, что часъ придетъ, и рушится обханъ, 

Прозрятъ людей сл&пыя очи, 

Глубошй, вековой разсЬется туманъ— 

И посл'Ь долгой, бурной ночи 

Зеиння пленена, в<А въ рубищахъ войны, 

Людской обрызганный кровью, 

Падутъ раскаянья и радости полна 

Предъ всепрощающей любовью! 
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РАЗСВЪТЪ. 



Конецъ войнЫ — чему-жъ начало? 

Что дастъ намъ миръ?— Отъ д4лъ почнвъ, 

Опять уснемъ-ли, какъ бывало, 

Иль пробужденныхь силъ порывъ 

Насъ вдаль укчитъ?.. Вдали широкой — 

Взгляните— ярюй свить востока 

Встаетъ, объемля небосклонъ. 

Сокройся мракъ! исчезни сонъ! 

На лаврахъ почивать не время. 

Я в4рю: властенъ и могучъ, 

Заблещетъ скоро солнца лучъ. 

Победы насъ не сломить бремя — 

На плечи взвалимъ славы гнетъ 

И, помолясь усердней Богу, 

Опять за д*Ьло, въ путь- дорогу, 

Къ великой цйли— все впередъ!. 
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